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DOS  PALABRAS 


Vine  á  Madrid  con  el  manuscrito  de  este 
drama  y  con  el  de  otro.  Al  enterarse  algu¬ 
nos  amigos,  periodistas  ellos,  me  dijeron : 
«Los  dramas  de  usted  podrán  ser  buenos,  no 
lo  dudamos;  pero  si  no  cuenta  usted  con  el 
apoyo  de  Mazzantini,  del  padre  Sauz  (un  je¬ 
suíta),  ó  con  el  de  S.  M.,  no  verán  las  tablas.» 

Contaba  conmigo  únicamente,  y  al  poco 
tiempo,  y  con  tan-  buena  compañía,  me  pre¬ 
senté  á  un  actor,  empresario  de  cierto  teatro 
de  esta  corte.  Al  enterarse  aquél  del  objeto  de 
mi  visita,  me  dijo:  «Venga  usted  dentro  de 
doce  ó  trece  días;  ahora  estamos  ensayando 
una  obra  que  no  me  dejará  un  rato  libre  hasta 
últimos  de  la  semana  próxima.» 

Tenía  una  promesa,  aunque  vaga,  y  ella 
me  hizo  creer  que  mis  amigos  habían  exage¬ 
rado  la  nota  pesimista. 

Los  doce  ó  trece  días  tardaron  en  pasar, 
pero  pasaron.  Al  fin  de  ellos  fui  al  teatro, 
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procuré  ver  al  actor  y  no  pude  lograrlo;  cuan¬ 
do  pude,  transcurridos  cuatro  ó  cinco  días 
más,  ni  se  acordaba  de  mí. 

«Venga  usted  el  jueves  por  la  tarde,  con  el 
drama,  me  dijo.  Y  el  jueves  por  la  tarde: 
«Ahora  estamos  ensayando;  vuelva  usted  pa¬ 
sado  mañana.»  Y  pasado  mañana  no  pude 
verle  el  pelo,  á  pesar  de  que  lo  intenté  tarde  y 
noche. 

¡Diantre,  qué  hombre  más  informal!,  pensé 
yo.  Es  cuestión  de  ver  otro  empresario  que 
aprecie  más  que  éste  su  palabra. 

El  nuevo  actor  recibióme  con  suma  galan¬ 
tería.  Sospecho  ahora  que  me  tomó  por  un 
ricacho  capaz  de  prestar  mi  bolsa  á  la  empre¬ 
sa.  Explicado  el  objeto  de  mi  visita,  no  estuvo 
ya  tan  atento  conmigo. 

— ¿Coirque  ha  escrito  usted  un  drama?  Pá¬ 
sese  por  aquí  á  mediados  de  la  próxima  se¬ 
mana.  En  este  momento  no  puedo  atenderlo; 
ensayamos  tal  obra;  después,  ensayaremos  el 
segundo  acto  de  tal  obra;  mailana...  en  fin, 
que  no  puedo  disponer  de  un  momento.  Lo 
dicho;  déjese  usted  ver  á  últimos  de  la  sema¬ 
na  próxima. 

Me  fui  sin  despedirme  apenas,  temeroso  de 
que  la  semana  se  convirtiera  en  mes. 

Mi  fe  en  la  palabra  de  los  actores  se  había 
entibiado  bastante;  pero  aún  creía,  y  acudí  á 
la  cita  con  alguna  esperanza.  Al  verme  el  em¬ 
presario,  exclamó: 


— ¡Si  viera  usted -el  trabajo  que  tengo  acu¬ 
mulado!  Mire  usted;  todo  eso  son  dramas  que 
he  de  leer  (y  que  no  leerá,  pensé  yo,  descreído 
ya).  Vuelva  usted  dentro  de  quince  días,  en  la 
seguridad" de  que,  para  entonces,  habré  leído 
su  drama  de  usted. 

Indirectamente  se  me  invitaba  á  echar  mi 
obra  encima  de  aquel  montón  de  volúmenes 
que  tan  olvidados  yacían,  y  en  los  cuales  sus 
autores  fundaron  esperanzas  sin  fin. 

Me  marché  sin  dejar  el  drama  y  sin  usar 
los  cumplimientos  que  el  convencionalismo 
exige  en  tales  casos. 

¿Tenían  razón  mis  amigos  periodistas?  En 
parte,  la  tenían.  Yo  descubrí  otro  medio,  ade¬ 
más  de  los  expuestos  por  ellos,  para  hacer 
escuchar  la  lectura  dé  un  drama  á  ciertos  ac¬ 
tores  empresarios,  y  estotro  medio  consistía  en 
leérselo  en  Fornos  entre  plato  y  plato  ó  entre 
botella  y  botella,  después  de  la  función  de  la 
)ioche;  pero  no  lo  puse  en  práctica,  porque 
para  hacerlo  me  sobraba  la  dignidad  y,.,  me 
faltaban  perras. 

Como  verá  el  que  leyera,  el  principal  perso¬ 
naje  del  drama  es  una  mujer.  El  autor  pensó: 
Puede  que  las  actrices  sean  más  tratables  que 
los  actores.  Probémoslo. 

Escribí  á  una,  no  dé  primera  magnitud, 
pero  sí  muy  notable,  y  la  actriz  contestó: 
«Venga  usted  á  mi  casa,  con  el  drama,  pasado 
mañana  á  las  once  en  punto.» 
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A  las  once,  sin  faltar  ni  sobrar  un  minuto, 
llamaba  á  la  puerta.  La  actriz  estaba  en  cama 
aún:  la  noche  pasada  había  habido  estreno... 
Habla  su  doncella: 

— Dice  la  señorita  que  haga  usted  el  favor 
de  dispensarla.  Si  usted  quisiera  dejar  el  ma¬ 
nuscrito,  la  señorita  lo  leería  de  once  á  doce, 
un  acto  cada  día. 

Se  trataba  de  una  señorita;  el  temor  de  ser 
descortés  pudo  más  que  los  desengaños  sufri¬ 
dos,  y  dejé  el  manuscrito.  Bajando  las  escale¬ 
ras,  pensaba  yo:  un  acto  cada  día,  ha  dicho; 
tiene  tres  actos,  tres  días;  al  cuarto  vengo  por 
el  drama. 

Fui,  y  la  señorita  actriz  había  salido  á  oir 
misa.  Al  día  siguiente  recibo  una  tarjeta  y  ei 
drama.  En  aquélla  se  había  escrito: 

«Mu}^  siñor  mío  y  de  mi  consideración  dis¬ 
tinguida: 

»He  leído  su  drama  de  usted  con  mucho 
gusto,  pero  tengo  el  sen+imiento  de  decirle 
que  no  me  considero  con  autoridad  necesaria 
para  dar  en  la  escena  española  una  nota  ar¬ 
tística  tan  atrevida. 

»Soy  de  usted,  etc.» 

jBien  por  las  actrices!,  exclamó  después  de 
leer  tal  misiva.  Había  leído  la  obra,  daba 
una  satisfacción,  y  esto  lo  es  ya,  y  muy  gran¬ 
de,  para  el  autor  novel. 


* 
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Olvidado  en  casa  estaba  el  manuscrito, 
cuando  un  amigo  me  preguntó  por  él. 

— Sin  novedad,  gracias. 

— Llévalo  á  Fulano  (aquí  el  nombre  de  un 
célebre  actor);  es  muy  formal,  te  dirá  su  pare¬ 
cer  francamente. 

— ¿Antes  de  leer  el  drama? 

— Después  de  haberlo  leído. 

— Tú  crees... 

— Le  faltan  obras. 

A  encontrar  este  actor  fui  con  la  mía. 

El  que  sigue,  es  su  parecer: 

— «En  España  no  hay  público  para  su  her¬ 
moso  drama  de  usted,  y  como  yo  del  público 
vivo,  no  puedo  representárselo.» 

— ¡Tan  mal  andamos! 

— Muy  mal.  Escarmiente  usted  en  Realidad^ 
de  Galdós,  y  en...  Si  usted  escribiera  un  drama 
exclusivamente  pasional,  que  conmoviera  á 
las  masas... 

— No  se  moleste  i^ted;  muchas  gracias  por 
sus  consejos  y  por  sus  observaciones;  usted 
lo  pase  bien. 

¡Cómo  he  de  escribir  yo  un  drama  exclusi¬ 
vamente  pasional,  pí  creo  que  la  emoción  es¬ 
tética  ha  de  arrancarse  del  cerebro  y  del  co¬ 
razón,  de  la  idea  y  del  sentimiento! 

Ignoro  lo  que  otros  autores  hubieran  he¬ 
cho  en  mi  lugar.  Hay  quien  tiene  el  manus¬ 
crito  años  y  más  años  en  poder  de  empresa¬ 
rios  y  de  directores.  No  me  hicieron  mis 
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padres  para  eso.  No  tengo  carácter  para  tra¬ 
tar  con  los  actores  al  uso,  ni  reúno  condicio¬ 
nes  para  mendigar  mercedes.  Según  de  quién, 
ni  la  gloria  admitiría.  • 

Doy,  pues,  al  público  mi  drama,  Ínterin 
salga  un  empresario  que  reúna  estas  cualida¬ 
des:  que  estime  en  algo  su  palabra;  que  con¬ 
sidere  que  los  dramas  se  escriben  uno  á 
uno,  y  que  el  primero,  aunque  ande  cojo,  va 
á  la  cabeza  (Echegaray  no  es  una  excepción); 
que  el  ar|e  es  algo  más  que  un  comercio,  y 
que  los  dramas  de  orden  moral  tienen,  en 
nuestros  días,  más  valor  que  los  de  orden  ma¬ 
terial,  porque  el  hombre  civilizado  siente  más 
una  palabra  que  un  puñetazo,  aunque  lo  con¬ 
trario  crean  ciertos  actores. 

¿Qué  puedo  esperar  sentado? 

Me  cansaría;  esperaré  tendido. 


El  autor. 


) 


HONOR,  ALMA  Y  VIDA 


DRAMA  EN  TRES  ACTOS 


PERSONAJES  QUE  INTERVIENEN  EN  LA  OBRA 

Jaime. — De  47  años;  escritor  celebrado  y 
sabio  racionalista. 

Luisa. — De  37  años,  esposa  del  primero; 
histérica  á  causa  de  una  vida  sedentaria. 

Ernesto. — De  28  años,  noble  aspecto,  ca¬ 
rácter  más  bien  triste  que  alegre;  viste  modes¬ 
tamente.  Secretario  de  D.  Jaime. 

Palmira. — De  19  años;  desenvuelta^  pero 
\  de  una  desenvoltura  natural  é  inocente;  de 
\  inteligencia  rápida  y  resuelta  en  sus  acciones. 
\  Hija  de  los  dos  primeros. 

\  Pablo. — De  54  años;  canónigo,  hombre 
bondadoso  y  sabio  en  Teología.  Hermano  de 
D.  Jaime. 

Antonio. — De  62  años;  mayordomo  de  la 
casa  y  antiguo  guerrillero;  hermano  del  pa¬ 
dre  de  Pablo  y  del  de  Jaime. 

Gil. — De  53  años;  editor. 
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,  El  autor  encarga  á  los  actores  que  hagan 
las  pausas  indicadas  en  el  drama,  aunque  el 
público  no  esté  acostumbrado  á  la  realidad  del 
tiempo,  tan  necesario  en  las  obras  dramáticas 
como  la  realidad  de  la  frase  y  la,  de  la  acción. 

Se  autoriza  también  á  los  actores  para  que 
en  las  tablas  hagan  los  movimientos  que  esti¬ 
men  necesarios  á  la  mejor  expresión  del  con¬ 
cepto.  Saludos,  acciones,  movimientos,  todas 
las  cualidades  intrínsecas  de  cada  actor,  que¬ 
dan  en  libertad. 


\ 


ACTO  PRIMERO 


pEG:o54.e;íü5í 

Cuarto  de  estudio  de  un  gran  escritor.  A  la  izquierda 
espectador,  dos  puertas:  una  en  primer  término  y 
otra  cerca  del  telón  del  foro;  por  ésta  se  baja  al 
jardín,  aquélla  conduce  á  las.  habitaciones  de  Pal- 
mira.  A  la  derecha  otra  puerta  eaufirimer  término, 
que  sirve  para  internarse  á  las  habitaciones  inte- 
^riores.  El  telón  del  foro  tendrá  una  puerta  en  medio 
dos  muebles  de  gran  lujo  á  cada  lado.  Entre  la 
primera  y  segunda  puerta,  izquierda  del  espectador, 
habrá  una  biblioteca,  provista  de  abundantes  volú¬ 
menes;  delante  de  ella  una  mesa,  á  la  qüe,  al  le¬ 
vantar  el  telón,  estarán  sentados  don  Jaime  y  don 
Gil,  uno  á  cada  lado.  Encima  de  esta  mesa  papeles 
y  libros  en  desorden.  Don  Jaime  en  actitud  de  es¬ 
cribir,  don  Gil  accionando  como  si  hablara.  Entre 
la  puerta  derecha  espectador  y  el  telón  del  foro,  oti  a 
mesa.  En  ella  doña  Luisa  leyendo  una  novela.  Lo 
demás  á  gusto  del  director.  Todo  con  gran  lujo, 
como  de  un  escritor  que  ha  llegado  á  la  celebridad. 
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que  tiene  criados,  coche  y  un  chalet  con  parque,  es¬ 
tanques  y  máseos. 

La  acción  en  París  y  en  nuestros  días.  Las  once  de 
la  mañana  de  un  día  de  verano.  • 


ESCENA  PRIMERA 


Jaime,  Gil  y  Luisa. 


GIL 


Querido  don  Jaime,  usted,  como  todos 
que  han  llegado,  es  demasiado  exigente. 

JAIME 


Ya  sabe  usted,  don  Gil,  que  puedo  tratarle 
de  igual  á  igual.  No  quiero,  sin  embargo,  co¬ 
brarme  los  débitos  que  tengo  en  cartera  con¬ 
tra  muchos  editores  que  explotaron  mi  in¬ 
experiencia  y  situación  apurada  ai  comienzo 
de  mi  carrera.  Hoy,  como  ayer,  escribo  por 
amor  á  la  ciencia  y  para  satisfacer  una  nece¬ 
sidad  intelectual  mía.  Lo  que  he  pedido  pol¬ 
la  obra  no  está  en  relación  con  la  fuerza  cere¬ 
bral  que  representa. 
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GIL 

Bien  sabe  Dios,  don  Jaime,  que  no  puedo 
ser  comprendido  entre  los  editores  que  tan 
mal  se  portaron  con  usted.  Yo  fui  de  los  pocos 
que  le  ayudaron  á  dar  los  primeros  pasos, 
editándole  Futuras  humanidades  cuando  aún 
su  firma  de  usted  se  cotizaba  á  muy  bajo  pre¬ 
cio,  y  yo  me  sé  lo  que  perdí  en  tal  empresa. 

JAIME 

(Sonriendo  con  incredididad).  ¡Bien,  ‘bien, 
don  Gil!  No  hablemos  de  ello.  Tengo  para  mí 
que  ambos  nos  incomodaríamos.  Usted  es  como 
todos.  Verdad  que  editó  mis  Futuras  humani¬ 
dades,  pero  fue  abusando  de  mi  situación  y...^ 

GIL 

*^Hiamos,  que  hoy  está  usted  injusto  conmigo; 
pero  no  por  esto  reñiremos.  (Ironía).  Sé  el  res¬ 
peto  que  se  debe  á  los  sabios,  todo  abnegación. 

JAIME 

(Dará  muestras  de  hallarse  molestado.) 

GIL 

. » 

( Que  no  habrá  cesado  de  hablar).  Además,  yo 
le  admiro  y  le  quiero  mucho,  y  no  he  de  reñir 
con  usted.  Olvidemos  este  pequeño  incidente, 
y  vamos  á  lo  que  importa,  que  para  mí  es 
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SU  libro  de  usted,  lo  único  que  me  ha  traída 
á  esta  casa.  Por  diez  mil  francos  me  quedo  con 
la  obra. 

JAIME  ■ 

(Escucha  con  indiferencia ,  casi  con  desdén.) 


GIL 


[Que  no  habrá  cesado  de  hablar).  Ya  ve  us¬ 
ted  que  no  trato  de  explotarle.  Diez  mil  fran¬ 
cos  son  muchos  francos,  hoy  que  escribe  todo 
el  mundo  y  que  todo  el  mundo  es  celebrado. 
Además,  las  tendencias  de  usted  son  tenidas 
por  heréticas  para  la  mayor  parte  del  público, 
y  para  la  restante  son  cursis  y  anticuadas. 
(Hablará  precipitado  como  si  no  quisiera  dar 
lugar  á  que  Jaime  replicara.)  . 


LUISA 


[Deja  de  leer  y  escucha  la  conversación  sos¬ 
tenida.) 


i 


GIL 

[Que  no  habrá  cesado  de  hablar).  Expongo, 
pues,  un  capital  en  bien  de  usted.  Ya  sé  '  o 
que  usted  tiene  dinero  para  editar  esta  obra 
y  otras  muchas;  pero  los  autores  no  están  en¬ 
terados  de  ciertas  menudencias  que  surgen 
en  la  imprenta  y  con  los  corresponsales.  Son 
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demasiado  prosáieas  para  los  que,  como  us¬ 
ted,  todo  es  espíritu,  inteligencia...  y  que  mu¬ 
chas  veces  causan  disgustos  á  los  que  no  es¬ 
tán  curtidos  en  esta  clase  de  negocios. 

JAIME 

(Cogerá  la  pluma  y  hace  como  que  escribe  con 
marcada  impaciencia.) 

I 

GIL 

(Que  no  habrá  cesado  de  hablar).  Esto  es  lo 
que  yo  quiero  evitarle.  Hay  otro  asunto  digno 
de  tenerse  en  cuenta.  Usted  vive  engañado 
respecto  de  su  personalidad  científica  y  lite¬ 
raria.  No  es  tan  celebrada  como  usted  se  ima¬ 
gina  y... 

JAIME 

[Se  levanta  arrogante  y  señala  la  puerta  á 
D.  Gil) 

GIL 

[Que  no  para  de  hablar).  Uno  se  expone  á 
perder  un  capital. 

JAIME 

[Furioso).  Basta,  basta;  sois...  lo  que  erais. 
(Le  obliga  á  levantarse  y  lo  saca  casi  á  la  fuer¬ 
za  por  la  puerta  del  foro.)  V 
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LUISA 

(Se  levanta  asustada,  pero  sin  moverse  del 
sitio.  Cuando  Jaime  vuelve  del  foro,  y  antes  de 
que  la  vea^  se  sienta  disimuladamente.) 


ESCENA  II 


Jaime  y  Lu  isa. 

JAIME 

[Con  marcada  fatiga  y  violencia  volverá  á 
sentarse,  mirando  antes  á  Luisa  como  para 
comprender  si  se  ha  enterado  de  la  escena.  In¬ 
tenta  escribir,  pero  no  puede;  deja  la  pluma  y 
exclama  después,  hablando  consigo  mismo).  ¡Qué 
materialistas  son  estos  cre3'entes!  ¡Qué  mísera 
es  la  humanidadi  Todo  en  ella  es  terrenal  y 
grosero.  'Hubiera  pasado  por  lo  de  los  diez  mil 
francos;  pero  burlarse  de  mi  desinterés,  de  mi 
amor  á  la  filosofía,  hacer  como  que  dudaba 
hasta  de  mi  personalidad  intelectual,  ha  sido 
el  colmo  de  la  grosería  y  de  la  especulaciéu. 
Y  en  resumidas  cuentas,  ¿qué  es  el  dinero 
como  recompensa  de  un  trabajo  de  la  inteli¬ 
gencia?  Si  yo  lo  que  deseo  es  consideración, 
respeto  y... 
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LUISA 

( Que  disimuladamente  siempre  habrá  obser¬ 
vado  á  Jaime).  ¿Te  has  incomodado,  Jaime? 

JAIME 

(Al  oir  la  voz  de  Luisa  cesa  de  hablar,  coge 
la  pluma  precipitadamente  y  hace  como  qiie  es¬ 
cribe).  No.  Don  Gil,  que  es  un  desgraciado  y 
que  padece  la  enfermedad  de  la  grosería,  como 
diría  mi  congénere  Lombroso. 

LUISA 

[Sonriendo  tristemente  al  observar  la  acción 
de  Jaime).  Yo  no  sé  por  qué  has  de  tratar  con 
gente  tan  mal  educada.  Sabes  que  ella  ha  sido 
la  causa  de  tus  mayores  disgustos,  y  continúas 
tratándola.  ¿Quieres  seguii*  publicando  tus 
obras?  Pues  edítalas  tú  mismo.  Dinero  no  te 
falta,  admiradores  tampoco,  y  con  ellos  se 
logra  todo.  No  es  difícil  hallar  un  obrero  inte¬ 
ligente,  capaz  de  dirigir  la  impresión  y  admi¬ 
nistración  de  tus  obras.  ¿Por  qué  no  te  que¬ 
daste  con  el  que  lo  solicitó  ayer? 


JAIME 

[Sin  dejar  de  escribir).  Le  hice  varias  pre¬ 
guntas  sobre  sus  facultades  y  antecedentes,  y 
contestó  muy  torpemente.  Me  es  antipática  la 
gente  obtusa;  es  egoísta. 


o 
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LUISA, 

Pero  ¿ha  de  ser  todo  el  mundo  como  tú? 

JAIME 

(Encogiéndose  de  hombros,  pero  sin  dejar  de 
escribir).  Pchs... 


LUISA 

[Después  de  un  momento  de  pausa).  Mira, 
Jaime,  te  fatigas  demasiado.  Las  letras  obtie- 
nen  de  ti  muchas  atenciones,  y,  en  cambio, 
las  personas  no  hallan  en  tu  solicitud  la  que 
merecen  y  necesitan. 

JAIME 

[Se  notará  que  escucha  á  la  fuerza  ) 

LUISA 

{Que  no  habrá  cesado  de  hablar).  Y  si  no  por 
ellas,  hazlo  por  ti.  Puedes  contraer  una  enfer¬ 
medad  de  esas  que  vosotros  llamáis  moder¬ 
nas,  por  exceso  de  trabajo  intelectual  ó  por 
falta  de  armonía  en  el  consumo  de  las  ener¬ 
gías  humanas,  como  explica  el  doctor  la  cau¬ 
sa  de  la  que  yo  padezco,  ¿Sabes,  Jaime,  lo 
que  dijo  el  médico  la  última  vez  que  vino  á 
verme? 


JAIME 


(Sin  dejar  de  escribir).  No  sé. 

LUISA 

Pues  me  dijo. . :  que. . . 

JAIxME 

(Parando  de  escribir j  pero  sin  dejar  la  plu¬ 
ma).  Vamos  á  ver,  ¿qué  te  dijo? 

LUISA 

■  (Tímidamente).  Que  mi  naturaleza  no  estaba 
en  armonía  con  la  tuya,  que  la  mía  necesita¬ 
ba  más  ejercicio  físico,  y  que... 

JAIME 

[Interés).  ¿Y  qué? 

LUISA 

Que  á  consecuencia  de  esto  había  yo  con¬ 
traído  una  enfermedad  nerviosa. 

'  JAIME 

[Dureza).  Es  necesario  cambiar  de  doctor. 
Si  realmente  padecieras  tal  enfermedad,  don 
Pascual  habría  cometido  una  imprudencia 
al  comunicártelo;  y  si  no  la  padeces,  como  es 
probable,  calcula  su  ineptitud.  Lo  dicho:  hay 
que  cambiar  de  doctor,  por  tu  bien,  y  hasta 
por  el  mío. 
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LUISA 

Si  tu  lo  quieres... 


JAIME 

(Con  sequedad  y  poniéndose  á  escribir  de  nue¬ 
vo).  Es  mi  deseo. 

LUISA 

[Consigo  misma).  No  puedo  lograr  que  se 
ocupe  más  de  mí  que  de  las  letras,  y  esto  roe 
mata.  El  bueno  del  doctor  no  se  cansa  de 
repetirme  que  necesito  una  vida  mas  material, 
y  que  mi  trato  con  Jaime  ha  de  ser  más  con¬ 
tinuo,  cosa  que  no  he  podido  lograr...  Nada 
siento  de  lo  que  sienten  las  otras  personas  y, 
sin  embargo,  en  mí  noto  cosas  que  no  veo  en 
las  demás.  jAy  de  mí!  [Lee  de  nuevo.) 

JAIME 

[Consigo  mismo).  Lo  cierto  es  que  el  doctor 
tiene  razón;  pero  para  satisfacer  las  necesida¬ 
des  de  Luisa,  he  de  desatender  las  mías.  ¿No 
son  mis  facultades  más  poderosas  las  faculta¬ 
des  intelectuales?  ¿No  hallo  escribiendo  el 
mejor  de  los  goces?  Pues  ¿por  qué  no  he  de 
satisfacer  esta  necesidad  de  mi  ser?  [Fausa.) 
La  verdad  es  que  si  las  necesidades  de  Luisa 
son  contrarias  á  las  mías,  el  derecho  que  para 
satisfacerlas  tengo  yo  ha  ds  tener  ella.  Pero 
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¿son  tan  legítimas?  ¿Es  tan  pura  la  satisfacción 
material  como  la  intelectual?  Indudablemen¬ 
te  que  no.  Por  lo  demás,  mi  Luisa  es  excesi¬ 
vamente  honrada,  y  si  á  detenerla  no  bastara 
su  honradez,  bastaría  su  ignorancia.  No  todos 
raciocinan  como  yo,  ni  todos  pueden.  [Se pone 
íi  escribir.) 


ESCENA  III 

Pablo,  Jaime  y  Luisa, 

PABLO 

[Desde  la  puerta  del  foro  mirará  á  los  dos, 
meneando  la  cahem  y  sonriendo  con  amargura.) 
Buenos  días,  queridos  hermanos.  [Saludos.) 
Parece  que  ho}^  se  trabaja  muy  de  mañana. 

JAIME 

El  trabajo  es  la  suprema  ley. 

PABLO 

Y  uno  de  los  deberes  más  sagrados  que 
tiene  el  ser  humano,  y  quizá  el  más  pre¬ 
ciado  por  el  Todopoderoso;  pero  conviene  no 
abusar  de  él,  porque  si  la  holgazanería  condu¬ 
ce  á  la  pobreza,  un  trabajo  desmedido  pro¬ 
duce  enfermedades. 


—  22  — 


LÜISA 

■  [Haciendo  señas  á  Pablo  y  significándole  que 
continúe  en  aquel  sentido).  He  aquí  una  verdad 
íilosófica  que  no  es  respetada  por  cierto  filó¬ 
sofo  qúe  yo  conozco.  ¿Verdad,  Jaime? 

JAIME 

(Cesando  de  escribir).  ¿De  qué  se  trata?  Me 
preguntabas  algo  que  no  he  entendido.  Si 
crees  pertinente  la  pregunta,  formúlala  de 
nuevo  V  te  contestaré. 

PABLO 

jAh!  Te  dignarás  contestarnos.  Pues  decía 
que  así  como  la  holgazanería  conduce  á  la 
pobreza,  trabajar  demasiado... 

JAIME 

Conduce  á  la  ruina  corporal,  á  la  muerte^ 
¿eh?  Bien  hago  yo  acatando  este  precepto.  Ya 
ves,  trabajo  únicamente  cuando  la  naturaleza 
me  lo  demanda. 

PABLO 

¿Y  estás  seguro  de  que  es  la  naturaleza 
quien  te  lo  demanda? 

JAIME 

Déjate  de  tonterías,  Pablo,  y  no  sufras  por 
el  porvenir  de  mi  alma.  ¿Acaso  intento  yo 
convertirte  á  mis  herejías?  ¿Pues  por  qué 
quieres  atraerme  á  tu  santidad? 
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PABLO 


Porque  es  un  deber  mío,  deber  que  Dios 
me  impuso  al  permitir  vistiera  el  traje  talar. 


Yo... 


JAIME 

Pablo,  si  continúas,  me  retiro.  ¿Te  propo¬ 
nes  discutir  conmigo  ó  convertirme  á  tu  reli¬ 
gión? 

PABLO 

Lo  último. 

JAIME 

Pues  yo  no  quiero  convertirme.  Estoy  con¬ 
cluyendo  una  obra  en  donde  expongo  por 
milésima  vez  estas  teorías  que  tanto  te  asus¬ 
tan.  Al  publicarlas,  combátelas  y  serás  contes¬ 
tado.  El  tiempo  tiene  demasiado  valor  para 
emplearlo  discutiendo  privadamente.  Y  ¿qué 
ganaría  con  ello  mi  ideal?  Tú  no  te  dejarías 
convencer,  y  yo,  por  otra  parte,  no  me  con¬ 
vencería.  Suplicóte,  pues,  hermano  mío,  que 
no  insistas  en  tu  santa  intención  de  atraerme, 
porque  me  obligarás,  no  contestándote,  á  ser 
descortés  contigo.  [Se pone  describir.) 


PABLO 

Prosigue,  prosigue  tu  tarea,  hombre... 


¿Qué? 


LUISA 
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PABLO 

No  sé.  A  veces  casi  me  olvido  de  que  es  mi 
hermano  y  de  que  es  muy  bueno. 

LUISA 

Ya  se  ve  que  sí;  pero  es  una  bondad  que  no 
alcanza  á  mi  persona.  Bueno  debe  serlo  mu¬ 
cho,  ¡todo  el  mundo  lo  dice! 

PABLO 

[Sentándose  cerca  de  Luisa).  Por  lo  demás,  • 
tu  mal,  tu  tristeza,  sólo  hallará  consuelo  den¬ 
tro  de  la  religión.  Deja  que  tu  esposo  y  herma¬ 
no  mío  se  pierda,  como  indudablemente  se  per¬ 
derá,  á  pesar  de  mis  esfuerzos  y  de  mis  oracio¬ 
nes.  Haz  que  no  le  falte  tu  cuerpo  y  dedica 
tu  alma  á  Dios.  Ruega  por  este  infeliz,  que 
se  pierde  sin  quererlo  y  que  es  bueno  por  ca¬ 
sualidad;  porque  no  creo  que  haya  en  el  mun¬ 
do  otro  hereje  de  tan  bellas  cualidades. 

LUISA 

La  primera  observación  es  innecesaria,  her¬ 
mano  mío.  Sé  el  respeto  que  á  mi  esposo  debo 
y  el  que  debo  á  mi  persona.  En  cuanto  á  la 
segunda,  soy  de  parecer  que  hay  almas  cató¬ 
licas  que  necesitan  más  indulgencias  que  el 
alma  de  mi  querido  Jaime,  y  como,  según  yo 
sé  y  tú  me  has  dicho  algunas  veces,  todos 
somos  hermanos,  orar  por  orar,  vale  más 
hacerlo  por  aquellas  almas  que  en  mayor  gra¬ 
do  lo  necesitan. 
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PABLO 

¡Bueno,  bueno!  No  insistiré  sobre  el  particu¬ 
lar,  porque  lo  más  esencial  es  la  oración,  y, 
puesto  que  tú  oras,  importa  poco  saber  para 
quién  lo  haces.  Lo  que  sí  te  suplico,  lo  que  sí 
deseo,  es  que,  ya  que  este  mundo  no  te  satis¬ 
face,  ya  que  en  él  no  hallas  la  felicidad  desea¬ 
da,  dirijas  tus  pensamientos  hacia  el  otro,  y 
en  tus  desconsuelos,  muchas  veces  reales  y 
otras  imaginarios,  acuérdate  de  que  hay  un 
Dios  que  no  nos  olvida  jamás  y  que  está 
dispuesto  á  pagarnos  con  gloria  eterna,  allá, 
{señalando  al  cielo)  las  penas  que  aquí  pa¬ 
samos. 

LUISA  - 

Me  sé  de  memoria  tus  consejos,  Pablo.  Al 
principio  los  escuchaba  por  respeto  á  tu  traje, 
y  más  todavía  por  respeto  al  hermano  de  mi' 
esposo.  Pero  poco  á  poco,  al  huir  de  mí  el 
mundo  material,  me  he  acercado  al  mundo 
espiritual  sin  notarlo  siquiera.  Hoy,  en  mis 
amarguras,  elevo  mi  alma  á  Dios,  lo  contem¬ 
plo  en  mis  soledades,  me  lo  imagino  en  mis 
sueños  de  felicidad,  y  creo  que  este  mundo,  á 
quien  tanto  había  amado  cuando  mi  natura¬ 
leza  era  robusta,  hermosa,  sana,  es  un  mundo 
imaginario,  ya  que,  al  desearlo,  al  quererlo 
palpar  y  gozar,  heme  hallado  con  un  cadáver 
que  no  respondía  ni  á  mis  caricias  ni  á  mis 
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besos.  [Señalando  al  corazón  y  mirando  á  Jai¬ 
me  con  vehemencia.)  ¡Ay!  Cuánto  amor  tenía 
aquí,  aquí,  para  él,  todo  para  él...  Amor  y  vida, 
que  se  han  agotado  al  tenerlos  que  ahogar  en 
mi  propio  seno... 

PABLO 

[Mirando  á  Jaime.)  ¡Cálmate,  hija mía^  cál¬ 
mate! 

LUISA 

El  mundo  es  él  y  él  es  todo.  Ni  nos  oye  ni 
sahe  que  aquí  están  los  dos  seres  á  quienes 
más  ama,  á  quienes  más  ama,  sí,  pero  no 
tanto  como  ásus  libros.  [Se  deja  caer^  sollozan¬ 
do,  de  ónices  sobre  la  7nesa.) 

PABLO 

[Consigo  mismo).  ¡Pobre  Luisa!  Aún,  aún  la 
llama  el  mun  io,  aún  encierra  deseo  ese  cora¬ 
zón  que  un  día  fué  de  fuego  y  que  yo  creía 
apagado  ya.  Es  preciso  echar  más  agua,  por 
su  bien,  por  la  felicidad  de  mi  hermano,  por  la 
tranquilidad  mía.  ¡Ah!  Me  horroriza  pensarlo 
que  sucedería  en  esta  mansión,  hasta  hoy  tran¬ 
quila,  si  á  ella  se  acercara  un  hombre  asaz 
atrevido,  que  se  propusiera  enamorar  á  esa 
mujer.  [Pansa.)  Las  pasiones  son  muy  pode¬ 
rosas,  y  hay  que  estar  en  guardia  contra  ellas. 

JAIME 

[Levantando  la  cabeza.)  ¡Aún  estáis  aquí! 
Creía  habíais  ido  á  pasear.  [Reparando  en  Lui¬ 
sa  y  yendo  hacia  ella.)  ¿Qué  tienes,  Luisa? 
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LUISA 

(Que  al  oir  la  voz  de  Jaime  habrá  procurado 
serenarse}.  Nada. 

JAIME 

(A  Pablo,  en  tono  algo  brusco}.  He  obser¬ 
vado  que  esto  le  sucede  á  menudo,  y  siempre 
hablando  contigo. 

LUISA 

(Serena,  como  si  el  temor  de  un  choque  entre 
los  dos  hermanos  influyera  en  su  ánimo).  Pero 
‘Jaime,  si  no'  tengo  nada. 

JAIME 

Creía...  .  • 

PABLO 

Pues  has  creído  mal^  Jaime.  No  son  mis 
palabras  las  que  han  intranquilizado  á  Luisa; 
son... 

LUISA. 

Pero  si  nó  estoy  intranquila,  si  estoy  bien. 

JAIME  1 

Te  creo,  Luisa,  te  creo.  Tanto  es  así,  que 
con  tu  permiso  vuelvo  á  mi  interrumpida  ta¬ 
rea.  (Sentándose  de  nuevo.) 

LUISA 

Jaime,  si  tus  ocupaciones  te  lo  permiten, 
desearía  que  me  acompañaras  á  dar  un  paseo 
por  el  jardín. 
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JAIME 

Ahora  me  es  absolutamente  imposible.  Es¬ 
peran  la  obra,  y  falta  poco  para  tenerla  con¬ 
cluida.  Aguarda  un  momento  y  estaré  con¬ 
tigo. 

PABLO 

Mientras  Jaime  concluye  su  trabajo,  ¿quie¬ 
res  que  te  acompañe  yo,  Luisa? 

LUISA 

No  te  molestes,  no  hay  necesidad;  esperaré. 

JAIME 

Sí,  Luisa,  ve  con  mi  hermano.  Decidme 
hacia  dónde  os  dirigiréis  é  iré  á  encontraros. 

LUISA 

Si  tú  lo  deseas... 

JAIME 

Es  que  á  punto  fijo  no  sé  lo  que  tardaré  en 
estar  listo. 

PABLO 

Saldremos  en  dirección  á  la  fuente  Oculta,  y 
si  no  allí,  estaremos  en  el  bosque.  ¿Te  gusta 
este  paseo,  Luisa? 

LUISA 

Me  es  igual.  [Pablo  se  dirige  á  la  gnierta  del 
foro  y  aguarda  á  Luisa.  Jaime  se  pone  á  escri- 
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bir^  y  Luisa,  que  se  habrá  levantado  después  de 
decir  lo  anterior,  compondrá  un  poco  su  tocado, 
diciendo):  ¡Ab!,  el  uno  me  habla  sólo  de  Dios, 
el  otro  únicamente  de  la  humanidad,  ¡y  lo  que 
yo  necesito  son  besos,  abrazos,  amor!...  (Por  el 
foro. ) 


ESCENA  ÍV 

Jaime . 


[Escribe  un  momento,  deja  la  pluma  después , 
como  si  no  pudiera  coordinar  sus  ideas;  apoya 
tristemente  la  frente  en  la  palma  de  la  mano, 
da  muestras  de  suma  ^nolestia,  como  sucede 
cuando  se  tiene  un  pensamiento  mortijicanté)\ 
Sí,  comprendo  que  Luisa  sufre  á  mi  lado, 
pero  no  puedo,  no  quiero  cambiar  mi  modo 
de  ser.  Mi  naturaleza  me  llama  á  las  letras; 
las  tengo,  y  so}^  feliz.  Si  la  de  Luisa  la  llama 
á  otra  parte,  que  vaya  allá  y  será  feliz  también, 
Pero  que  respete  mi  nombre...  ¿Acaso  no  le 
soy  fiel?  ¿Pues  qué  má&  quiere?  Desde  que  á 
ella  me  uní,  sólo  con  ella  be  hablado  de  amor. 
Es  verdad  que  personas  de'naturaleza  más  ma¬ 
terial  que  la  mía  deben  amar  de  otro  modo; 
pero  3^0  amo  á  Luisa  como  me  es  dable,  y  por 
lo  tanto,  tengo  derecho  á  que  se  me  quiera 
también.  [Pausa.)  L^  verdad  es  que  no  logro 
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convencerme.  {Pausa.)  ¡Si  pudiera  lograr  la 
separación  sin  escándalo!...  ¡Ah!,  el  divorcio. 
Pero  no;  el  divorcio  no  sirve  para  estos  casos. 
El  que  lo  propuso  olvidóse  de  consignar  que 
es  más  difícil  mantener  juntos  dos  caracteres 
opuestos,  pero  que  se  respeten^  que  dos  per¬ 
sonas  de  naturaleza  igual,  pero  que  se  enga¬ 
ñen.  (Pausa.)  Estoy  en  mi  medio.  Tengo  li¬ 
bros,  me  veo  solicitado  por  editores;  á  los  po¬ 
cos  días  de  publicadas  se  agotan  mis  obras. 
Además,  lo  que  más  quiero  y  lo  que  me  im¬ 
porta  más,  el  aprecio  de  todas  las  personas 
que  hablan  una  vez  conmigo.  (Pausa)  ¡El 
aprecio  de  todas  las  personas,  Jaime!  ¿Estás 
seguro?  ¿Hasta  el  de  Luisa?  (Pausa.)  ¿Por  qué 
no?  Cuando  todo  el  mundo  está  conteste  en 
que  so}^  una  persona  apreciable  bajo  todos 
conceptos,  ¿había  de  ser  una  excepción  Luisa, 
siendo  tan  buena?  (Pausa.)  Sin  embargo,  el 
mundo  no  ha  de  exigir  de  mí  lo  que  ella  ha 
de  exigir,  no  ha  de  obtener  de  mí  lo  que  ella 
ha  de  obtener,  y  si  tengo  todo  lo  que  el  mun¬ 
do  exige  para  ser  querido  por  él  y  no  tengo 
lo  que  Luisa  puede  exigir  para  ser  por  ella 
amado,  es  justo  que  me  aprecie  el  mundo 
y  elimo.  (Pausa.)  ¡Ah!,  Este  pensamiento  me 
martiriza.  No  puede  ser,  no  puede  ser.  Ha  de 
quererme  tal  como  soy,  ha  de  respetarme  tal 
como  la  naturaleza  me  hizo.  Lo  exigen  así  las 
conveniencias  sociales,  mi  honor,  el  respeto 
del  público.  (LevanfAndose.)  No,  no  puede 
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ser.  Antes  que  la  vida  del  mundo  entero,  está 
mi  dignidad,  mi  honra.  {Por  la  puerta  dere- 
recha  espectador.) 


ESCENA  V 

t 


Palmira. 


[Be  la  primera  puerta  izquierda.)  Papá, 
papá;  una  nueva  victoria.  [Lo  último  en  el 
umbral  de  la  puerta;  en  la  mano  un  ejemplar 
de  cualquier  diario.)  ]No  está!  Creía  haberle 
oído.  Es  preciso  enterarle  de  la  nueva  victo¬ 
ria  obtenida  por  la  ciencia.  ¡Qué  alegría  va  á 
tener!  Yo  también  participo  de  sus  alegrías. 
¡Claro!  ha  hecho  lo  imposible  para  educarme 
á  su  semejanza.  El  ha  sido  mi  único  profesor 
y  el  jardín  mi  ocupación  favorita;  pero  tam- 
laién  he  tenido  mis  ocupaciones  intelectua¬ 
les,  como  él  las  llama.  ¡Ya  se  ve!,  mi  pa¬ 
dre  no  puede  con  todo  lo  que  recibe  de  edi¬ 
tores  y  autores,  y  me  lo  hace  leer  á  mí.  A 
veces  escucha,  otras  no,  y  en  este  caso  quiere 
que  yo  me  explique,  y  no  siempre  salgo  airo¬ 
sa  de  mi  cometido;  porque  ¡á  mi  edad!,  como 
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dice  mamá.  Pero  ¿dónde  estará  mi  padre? 
Puede  que  haya  venido  algún  representante 
de  la  casa  editorial  á  buscar  las  últimas  cuar¬ 
tillas  de  La  filosofía  de  la  vida.  [Dirigiéndo¬ 
se  al  escritorio  de  su  padre f)  No,  aún  veo  aquí 
algunar.  ¡Es  extraño!  Había  de  quedar  con¬ 
cluida  boy,  y  él  nunca  falta  á  lo  prometido. 
Tengo  muchos  deseos  de  participarle  estas 
nuevas.  En  primer  lugar,  por  lo  mucho  que 
papá  ha  de  alegrarse,  después...  no  sé.  Yo 
también  me  alegro  y  siento  algo  en  mi  sér 
cuando  me  entero  de  que  el  cerebro  humano 
ha  dado  nuevos  frutos.  Lo  que  es  éste  hará 
época.  [Lee  él  diario.)  Esto  es,  y  merced  á  este 
invento,  podrán  apreciarse  todos  los  males 
que  tengamos  en  el  cuerpo  y  el  por  qué  de 
muchas  dolencias.  ¿Que  tienes  úlceras  en  el 
estómago  ó  lesiones  en  el  pulmón?  Pues  saber 
el  lugar  que  ocupan  y  la  importancia  que  tie¬ 
nen,  será  cosa  facilísima.  [Fausa.)  Diré  á 
papá  que  compre  un  aparato  de  estos  y  foto¬ 
grafiaré  el  cuerpo  de  mamá.  Quiero  saber  por 
qué  está  tan  triste  y  por  qué  llora  tanto,  y  en 
cuanto  sepamos-  qué  le  duele  y  por  qué  le 
duele,  lo  demás  es  casa  sencilla.  Nos  sobra... 
[Se  queda  pensativa.)  ¿Y  los  que  carezcan  de 
dinero  no  podrán  utilizar  este  descubrimiento? 
Cosa  triste  es,  por  cierto,  que  los  pobres  no 
quedan  aprovecharse  de  los  descubrimientos 
pue  realizan  los  sabios.  Imposible  que  Roet- 
gen  haya  inventado  su  maravilla  para  los  que 
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tenémos  dinero.  Cuando  se  trabaja  con  fe, 
como  lo  hace  papá  y  sabios  que  no  Ío  son 
sólo  de  nombre,  se  piensa  en  los  beneficios 
que  de  ellos  obtendrán  sus  semejantes  en  ge¬ 
neral,  no  ese  ni  esotro.  Pero  ¿qué  le  habrá 
sucedido  á  papá  que  no  viene  á  concluir  su 
obra?  (Se  oyen  pisadas  y  voces.)  ¡Ah!,  ahora 
viene.  Pero  ¿dónde  te  has?... 


I 

ESCENA  VI 


Antonio,  Ernesto  y  Palmira. 


ANTONIO 

[Apareciendo  por  el  foro.)  ¿Está  aquí  tu  pa¬ 
dre,  Palmira? 

ERNESTO 

[Entra  tímidamente  y  se  para  sin  haber 
avanzado  mucho.) 

PALMIRA 

No,  señor;  por  cierto  que  hace  mucho  tiem¬ 
po  que  le  aguardo.  Estará  quizás  en  el  jardín. 


3 
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ANTONIO 

Voy  á  verlo.  [A  Ern^^Uó).  Aguarde  usted  un 
momento.  [Por  la  puerta  derecha  espectador.) 


ESCENA  VII 


Ernesto  y  Palmira. 


ERNESTO 

(Consigo  mismo,  después  de  mirar  atenta¬ 
mente  á  Palmira).  ¿Me  querrán  aquí?  ¡Hace 
tanto  tiempo  que  no  vivo  tranquilo!  Un  ami¬ 
go  me  ha  dejado  este  ti  aje  para  poderme  pre¬ 
sentar.  ¡Si  á  lo  menos  me  admitieran  1  ¡Cuán¬ 
to  he  sufrido,  errante,  perseguido  y  pobrel 
¡Elévate  sobre  el  nivel  de  los  demás  hombres, 
dignifícate  por  el  estudio,  para  después  verte 
perseguido  y  encarcelado.  [Contempla  de  nue- 
vo  á  Palmira.) 

PALMIRA 

[Que  ha  quedado  confusa  y  cabizbaja  á  la 
primera  mirada  de  Ernesto)  Aunque  yo  sea 
mujer,  este  señor  está  en  casa  ajena,  y  he  de 
ser  yo  quien  hable  primero.  Además,  ¿para 
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cuándo  guardo  mis  ideas  sobre  los  derechos 
de  la  mujer?  ¡Bah!  (A  Erne^o,  y  haciéndole 
señas  de  que  tome  asiento.)  ¿Sois  extranjero? 

ERNESTO 

Gracias.  (Violentándose.)  Soy  español. 

PALMIRA 

[Sin  intención  ni  pretensiones  de  galantería.) 
A  pesar  de  la  enemiga  que  hacia  vuestro  país 
sienten  algunos  escritores  franceses,  todo  lo 
de  España  me  es  simpático. 

ERNESTO 

Gracias,  señorita;  pero  yo  no  tengo  país. 

PALMIRA 

¿Cómo  es  eso?  No  entiendo  á  usted. 

ERNESTO 

No  es  extraño. 

PALMIRA 

¿Por  qué,  caballero? 

ERNESTO 

Porque  es  usted  una  mujer. 

PALMIRA 

¿Me  considera  incapaz  ó  ignorante? 

ERNESTO 

Señorita,  vegetamos. 
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PALMIRA 

Que  es  como  decirme;  vegeta  usted. 

ERNESTO 

Mi  intención  no  ha  sido  ofenderla. 

PALMIRA 

Comprendo  perfectamente.  Usted  se  ha  di¬ 
cho:  todas  las  mujeres  son  ignorantes;  el  ig¬ 
norante  vegeta.  Ante  mí  tengo  á  una  mujer, 
pues  ella  vegeta  también.  ¿Verdad?  No  es  que 
usted  haya  intentado  mortificarme  á  mí  direc¬ 
tamente,  sino  al  género  en  general. 

ERNESTO 

[Energía  y  respeto.)  Acertaría  usted  si  dije¬ 
ra  al  mundo  entero.  La  humanidad  no  vivirá 
mientras  haya  un  ignorante,  porque  así  como 
un  infeliz  hace  infelices  á  los  que  le  rodean, 
así  también  un  ignorante  transmite  su  igno¬ 
rancia  á  los  que  con  él  se  rela(áonan.  Y  mien¬ 
tras  haya  ignorancia,  ¿qué  serán  los  instruidos 
sino  grandes  víctimas  de  la  torpeza  ajena? 
Vegeto  yo,  vegeta  usted,  vegeta  su  padre  mis¬ 
mo,  con  todo  su  saber  y  su  riqueza.  Observe 
usted,  recapacite  usted  si  hay  en  su  familia  ó 
en  sus  relaciones  un  sér  que  gima  y  llore  en 
medio  de  su  riqueza  y  de  sus  comodidades.* 

PALMIRA 

[Hace  signos  afirmativos .) 
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ERNESTO 

¿Existe?  Pues  estas  lágrimas,  estos  suspiros 
y  estas  tristezas,  son  producto  de  la  ignoran¬ 
cia  y  de  la  infelicidad  de  los  otros.  Interrogue 
usted  sobre  sus  pesares  á  la  primera  persona 
que  á  su  paso  halle,  y  le  contestará,  si  puede 
y  quiere  contestar  la  verdad:  «Un  pleito»;  «No 
tengo  pan  para  mis  hijos»;  «Ha  huido  con 
otro  mi  adorada»;  «Mi  esposo  no  me  satisfa¬ 
ce».  Y  ésta  llorará,  llorará  mucho... 

PALMIRA 

¿Llorará? 

ERNESTO 

Sí. 

PALMIRA 

¿Y  estará  triste? 

ERNESTO 

Sí.  Y  el  otro  y  el  de  más  allá,  y  todos  sufri* 
mos  en  este  mundo  infeliz. 

PALMIRA 

Y. .  mi  padre. 

ESCENA  VIII 

De  la  derecha  espectador,  todos  los  personajes,  menos  Gil. 

JAIME 

(Saludando  á  Ernesto).  Buenos  días. 
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PALMIRA 

Muy  buenos,  pnpá.  Este  caballero  desea 
hablar  contigo;  df-spués  te  enteraré  de  un 
asunto  importantísimo. 

[En  este  momento  aparecen  Luisa  y  Pablo. 
Palmira  sale  al  encuentro  de  su  madre^  y  am¬ 
bas  sodienen  un  diálogo  mudo.  El  píiblico  ha  de 
comprender  que  se  trata  del  famoso  descubri¬ 
miento  por  el  diario  que  Palmira  enseñará  á 
Luisa.  El  grupo  de  las  dos  mujeres,  á  la  iz¬ 
quierda  esp)ectador  en  primer  término.  Al  otro 
lado,  Ernesto  y  Jaime,  en  primer  término  tam¬ 
bién.  En  segundo  y  al  centro,  Pablo  y  Antonio.) 

JAIME 

Sérvidor  de  usted^  joven.  ¿En  qué  puedo 
serle  útil? 

ERNESTO 

[Humilde].  Enterarlo  del  anun'cio  d©  Le  Fi¬ 
guro,  he  venido  á  ver  si  lleno  sus  deseos  de 
usted. 

JAIME 

« 

Perfectamente,  gracias.  Como  usted  habrá 
observado,  necesito  una  persona  que  escriba 
el  francés  con  propiedad,  y,  además,  que  sepa 
traducirlo  correctamente  al  inglés,  al  alemán 
y  al  español. 

ERNESTO 

Creo  reunir  estas  circunstancias.  ¿Si  usted 
quiere  probarlo? 
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JAIME 

En  la  práctica. 

ERNESTO 

(Con  ansiedad),  ¿Me  admite  usted? 

JAIME 

Por  ese  lado  no  hay  inconveniente;  pero 
usted  comprenderá  que  antes  de'dar  entrada 
en  casa  á  una  persona  es  necesario  enterarse 
'  de  su  honradez.  Sírvase  usted  dejarme  su 
nombre  y  las  señas  de  su  domicilio,  y  ya  le 
avisará. 

ERNESTO 

(Contrariado).  Señor...  no  tengo  domicilio; 
en  cuanto  á  mi  nombre,  me  llamo  Ernesto 
Torres. 

(Precisa  que  los  personajes  demuestren  inte¬ 
rés  en  la  conversación  que  van  á  sostener  Ernes¬ 
to  y  Jaime,  pero  un  interés  diferente:  los  hom¬ 
bres,  de  desagrado;  las  mujeres,  de  simpatía.) 

JAIME 

¿Según  eso,  sois  esf)añol? 

ERNESTO 

Español,  sí,  señor,  y  ayer  llegué  á  París. 
Imposible  que  tenga  domicilio  siendo  extran¬ 
jero  y  habitando  aquí  tiesde  ayer. 

PABLO 

'  Yo  creo,  Jaime,  que  no  has  de  admitir  á 
quien  no  conozcas  bien.  Si  no  puedes  enterar- 
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te  de  la  honradez  y  laboriosidad  que  reúne 
este  caballero,  discúlpate  por  las  molestias 
que  indirectamente  le  has  causado,  y  dale  la& 
gracias  por  haber  pensado  en  ti,  que  otros 
llenarán  tus  deseos  sin  necesidad  de  recurrir  á 
la  comisaría. 

ERNESTO 

(Energía,  que  forma  contraste  con  la  humil¬ 
dad  hasta  ahora  usada).  Si  el  señor  quiere  en¬ 
terarse  de  mis  antecedentes,  puede  lograrlo 
sin  los  medios  que  usted  propone.  Basta  que 
me  interrogue,  y  será  servido  mucho  mejor 
que  preguntándolo  al  peor  de  mis  enemigos^, 
si  los  tengo. 

LUISA 

(Al  oido  de  Pablo).  El  rariño  que  nos  tienes,. 
Pablo,  te  hace  excesivamente  desconfiado. 

PALMIRA 

(Al  oido  de  Jaime).  Su  rostro,  su  porte,  todo 
respira  honradez. 

JAIME 

(Indiferente  á  todo).  ¿A  qué  se  debe  su 
salida  de  España? 


ERNESTO 

A  las  persecuciones  de  una  policía  ignoran¬ 
te.  Soy  un  proscripto,  señor. 
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PABLO 

¡Un  desgraciado! 

ANTONIO 

¡Uno  de  esos  que  no  tienen  patria! 

PALMIRA 

{A  Luisa).  ¡Pobrecito! 

LUISA 

(A  Falmira  y  dándole  una  cartera).  Si  tu 
padre  lo  rehúsa,  dale  eso. 

JAIME 

Desearía  de  ti,  hermano,  y  de  usted  tam¬ 
bién,  tío,  que  tuvieran  más  sereuidad.  ¿Por 
ventura  no  soy  yo  un  antiguo  procesado?  ¿No 
me  vi  perseguido? 

LUISA 

¡Eso  es! 

PALMIRA 

¡Ya  se  ve  que  sí! 

JAIME 

Lo  que  importa  saber  es  por  qué  se  le 
proscribió. 

ERNESTO 

Se  lo  diré  á  usted  sin  rodeos,  para  que  todo 
el  mundo  sepa  á  qué  ^atenerse.  Soy  un  sofia- 


—  42  — 


dor,  un  revolucionario.  Comprendo  que  des¬ 
de  este  momento  no  seré  aquí  admitido,  y  sé 
que,  de  no  serlo,  me  esperan  días  amargos, 
sin  pan,  sin  abrigo;  pero  anbs  la  verdad  que 
la  satisfacción  de  mis  necesidades.  No  les 
cuento  á  usterles  mis  penas  para  inspirarles 
lástima,  no,  que  no  la  quiero;  ni  para  que  se 
me  adnaita  abusando  de  la  generosidad  del 
sentimiento  humano;  no  y  mil  veces  no.  As¬ 
piro  á  una  sociedad  más  justa,  y,  por  consi¬ 
guiente,  á  Unos  hombres  más  justos  también; 
y  por  defender  mi  ideal  fui  perseguido.  Escri¬ 
bí  un  libro  en  el  que  exponía  mis  doctrinas, 
en  el  que  demostraba  la  injusticia  que  pesa 
sobre  los  pobres  y  la  preocupación  que  domi¬ 
na  á  los  ricos.  A  las  autoridides  españolas, 
delito  les  pareció  mi  labor,  y  como  á  delin¬ 
cuente  me  trataron.  Salí  de  España  dispuesto 
á  defender  mi  ideal,  que  es  para  mí  (á  Fablo) 
lo  que  para  usted  la  religión;  (á  Jaime)  lo  que 
para  usted  la  ciencia;  (á  Antonio)  lo  que  para 
usted  la  patria;  [á  Luisa)  lo  que  para  usted  su 
hija;  [á  Palmira)  lo  que  para  usted  algo  que 
duerme  en  su  corazón  y  que  es  más  hermoso, 
más  bello,  más  puro  que  la  religión,  que  la 
ciencia,  que  la  patria,  que  todos  los  cariños 
reunidos,  y  no  he  de  abandonar  mis  propósi¬ 
tos,  ni  siquiera  ocultarlos,  por  temor  de  que 
sean  largos,  muy  largos,  grandes,  muy  gran¬ 
des  mis  pesares.  Ahora  que  conocen  mis  ideas 
y  mis  antecedentes,  me  retiro. 
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(Se  dirige  hacia  la  puerta.  Pablo  y  Antonio, 
que  estarán  en  medio,  se  retiran  á  un  lado  para 
dejar  él  paso  expedito.  Luisa  y  Palmira,  al  con¬ 
trario,  desde  el  lado  izquierdo  se  precipitarán  al 
centro,  como  si  quisieran  impedir  la  salida  de 
Ernesto.  Jaime  seguirá  á  éste  hacia  la  puerta 
y  antes  de  llegar  á  ella  le  coge  de  la  mano,  di¬ 
ciendo  lo  que  sigue.  Todo  ha  de  ser  obra  de  un 
momento.) 

JAIME 

No  os  vayáis  aún,  joven;  necesito  haceros 
otra  pregunta. 

V  ERNESTO 

Diga  usted. 

JAIME 

¿Qué  papel  desempeñará  la  ciencia  en  el 
mundo  que  usted  imagina? 

[Palmira  y  Luisa  escuchan,  demostrando  ale¬ 
gría  infinita  y  asintiendo  á  cada  conclusión  de 
Ernesto.  Pablo  y  Antonio  se  horrorizan.  Jai¬ 
me,  sin  pestañear.  Ernesto,  con  fuego,  como  un 
iluminado.) 

I  N 

ERNESTO 

Usted  y  yo  y  toda  persona  tiene  sangre, 
nervios  y  corazón  para  sentir,  para  gozar;  te¬ 
nemos  cerebro  para  pensar.  El  cuerpo,  para 
las  grandes  pasiones,  para  el  goce  material;  el 
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cerebro,  para  los  grandes  proyectos,  para  el 
goce  intelectual.  La  ciencia  es  un  resultado  de 
nuestro  cerebro;  las  pasiones  son  resultado  de 
nuestro  cuerpo.  ¿Qué  es  un  cuerpo  sin  cere¬ 
bro?  Un  montón  de  basura.  ¿Qué  es  un  ce¬ 
rebro  sin  cuerpo?  Un  pedazo  de  hielo.  Y  la 
vida  no  es  basura  ni  es  hiel  >.  Es  un  conjunto 
de  ideas  y  de  pasiones,  de  pensamientos  y  de 
deseos.  La  ciencia,  como  resultado  de  una  de 
las  partes  más  bellas  de  la  personalidad  hu¬ 
mana,  ha  de  extirpar  lo  que  el  hombre  tiene 
aún  de  bestia;  ha  de  venir  á  emancipar  nues¬ 
tro,  cuerpo  de  los  rudos  trabajos  musculares; 
nuestro  cerebro  de  las  bárbaras  ideas  que  aún 
sostiene,  y  ha  de  demostrarnos  que  es  men¬ 
tira  un  mundo  de  teorías  que  hemos  consi¬ 
derado  verdad.  La  misión  de  la  ciencia  es 
desterrar  errores,  simplificar  la  vida,  en  una 
palabra,  dignificar  al  hombre,  humanizándolo 
y  perfeccionando  sus  ideas  y  explicándole  el 
por  qué  de  los  fenómenos  todos  de  la  Natu¬ 
raleza. 

JAIME 

Don  Antonio,  haga  usted  el  favor  de  orde¬ 
nar  se  arregle  una  buena  habitación  para  don 
Ernesto;  se  queda  en  casa. 

ERNESTO 


[Extrañeza).  ¡Me  quedo! 
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PALMIRA 

(Gojso).  ¡Qué  alegría! 

ANTONIO 

[Estupor).  ¡Qué  barbaridad! 

PABLO 

(Amargura).  ¡Qué  desgracia! 

LUISA 

[Se  queda  pensativa.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


PEGOP^CIOÍI 


La  escena  se  desarrolla  en  el  mismo  chalet,  en  una 
mañana  de  primavera,  ocho  meses  después  de  la 
anterior.  Una  sala  amueblada  algo  más  modesta¬ 
mente  que  la  otra,  y  una  mesa  en  vez  de  dos.  Este 
gabinete  es  el  de  Ernesto.  A  la  izquierda  especta¬ 
dor,  dos  puertas.  La  primera  es  la  alcoba  de  Ernes¬ 
to;  la  segunda  conduce  al  jardín  que  se  ve  desde 
ella.  A  la  derecha  otra  puerta  que  comunica  con  lae 
habitaciones  interiores;  una  puerta  en  medio  del  te¬ 
lón  del  foro;  después  un  corredor,  como  de  cuatro 
pasos,  y  al  final  de  él  otra  puerta.  Este  corredor  es¬ 
tará  iluminado,  pues  lo  que  en  él  pasa  ha  de  verse 
perfectamente  desde  el  público.  Un  espejo  á  cada 
lado  del  telón  del  foro,  y  un  retrato  de  Ernesto  al 
lado  de  1^  puerta  de  la  derecha. 

Se  levanta  el  telón,  y  al  cabo  de  algunos  segundos 
aparece  Palmira  con  un  ramo  de  fiores  y  una  som¬ 
brilla. 
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ESCENA.  PRIMERA 


Palmira. 


[De  la  puerta  del  jardín).  ¡Aquí  tampoco! 
¿Dónele  estará,  pues,  Ernesto?  Todo  lo  he  re¬ 
corrió  o  sin  poder  dar  con  él.  [Sentándose.) 
¡Qué  cansada  esto}d  Le  esperaré...  ¡Cuánto  le 
amo!  ¿Qué  dirán  mis  papás  cuando  se  ente¬ 
ren?  De  mamá  no  espero  reconvenciones.  Er¬ 
nesto  es  su  médico  y,  siguiendo  sus  consejos, 
se  halla  mejor  De  papá...  enamorado  de  su 
nombre,  no  querrá  á  un  desconocido  del  mun¬ 
do  intelectual.  De  su  mundo  intelectual,  por¬ 
que  á  veces  me  parece  más  inteligente  Ernes¬ 
to  que  papá.  ¿Será  que  todo  lo  de  Ernesto  me 
f  gusta  y  embelesa?  ¡Con  qué  arrogancia  y  va¬ 
lentía  expuso  los  niotivos  que  le  indujeron  á 
salir  de  España  el  primer  día  que  le  vil  Su 
actitud  causóme  un  no  sé  qué  jamás  sentido, 
y  noté  que  ya  le  amaba...  En  mis  ilusiones 
de  amor  habíame  forjado  un  amante  fuerte, 
valiente,  atrevido  y,  sobre  todo,  noble  como 
él.  La  voz  de  Ernesto  parecía  recordarme 
notas  melodiosas  que  en  sueños  había  escu¬ 
chado.  Al  verle,  vi  á  un  ángel  que  me  recorda- 
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ba  otro  que  vi  cuando  era  pequeñita.  Mi  co¬ 
razón  estaba  rúen  dispuesto  para  amar,  y  vino 
un  amante  digno  de  mi  corazón.  (Se  levanta, 
paseándose  un  momento  cabizbaja.)  No  sé  por 
qué  mi  tío  ha  de  mirarle  con  tan  malos  ojos. 
Dice  que  es  un  hereje;  lo  mismo  que  de  papá, 
y,  sin  embargo,  ha  de  confesar  que  es  muy 
bueno. 


ESCENA  II 

Luisa  y  Palm  ira. 


LUISA  ' 

(De  la  puerta  habitación  y  muy  pensativa. 
Al  principio  no  ve  á  Palmira;  después,  fijándo¬ 
le  en  ella.)  ¡Tú  aquí,  Palmira! 

PALMIRA 

Sí,  mamá.  [La  besa,) 

LUISA 

fr 

¿A  qué  has  venido? 

PALMIRA 

En  busca  de  Ernesto. 
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LUISA 

¿De  parte  de  tu  padre? 

palmira 

No,  mamá. 


Pues... 


LUISA 


V 


PALMIKA 

Me  gusta  su  compañía  y  la  busco. 

LUISA 

[Sentándose.)  Sin  embargo,  no  es  bueno 
abusar  de  ciertos  gustos.  . 


PALMIRA 

¡Abusar!  De  lo  grato  no  se  abusa  jamás. 
Pregunta  ai  pajarito  por  qué  visita  tanto  á  su 
nido;  á  la  madre,  por  qué  pasa  tantas  horas 
al  lado  de  la  cuna;  al  amante,  por  qué  con¬ 
templa  tanto  á  su  adorada.  Ni  responderán, 
abusamos,  ni  nunca  habrán  pensado  tal  cosa 
Satisfacen  un  deseo  legítimo,  santo,  que  jamás 
queda  del  todo  satisfecho. 


LUISA 


(Como  distraída  y  sin  dar  importancia  al 
diálogo).  Sin  emba^p,-  en  las  habitaí-iones  de 
Ernesto  no^l^-  nWos,_ni  cunas,  ni  es  fácil 
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que  las  habiten  amantes;  más  aún,  aunque 
éstos  las  habitaran,  me  parece  que  no  se  pei¬ 
narían  para  Palmira.' 

PALMIRA 

Mamá,  mamá,  ¡qué  empeño!  (Besa  á  su 
madre  lloriqueando  y  huye  precipitadamente 
por  la  p)uerta  de  la  derecha.) 


ESCENA  111 

Luisa. 

(Que  no  hahrá  hecho  ninguna  demostración 
y  como  respondiendo  á  Falmira).  Pero  Ernesto 
ama  á  Luisa,  no  á  Palmira.  (Pensativa  un  mo¬ 
mento;  se  levanta,  después,  dirigiéndose  al  es¬ 
pejo.)  Aún  soy  bella;  puede  ser  amor  el  sen¬ 
timiento  que  inspiro  á  Ernesto.  Si  no  lo 
íuera,  ¿por  qué  tantos  cuidados?  ¿Por  qué 
tantos  desvelos?  ¿Por  qué  tanto  interés  por 
mi  salud?  «No,  el  beso-  no  se  para  en  la  me¬ 
jilla;  llega  á  los  labios.  La  amistad  no  Ib  na 
el  alma,  y  á  ésta  lo  repugna  el  vacío.  Un  hom¬ 
bre  y  una  mujer,  cuando  están  en  la  edad  de 
sentir  y  pueden  sentir,  ó  se  aman  ó  se  son 
indiferentes.»  Ernesto  lo  ha  dicho  con  aquella 
elocuencia  que  le  caracteriza  y  que  me  lasci 
na.  Y  así  ha  de  ser  para  que  las  personas  sean 
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felices,  que  sólo  lo  son  amando.  (Se  sienta  de 
nuevo  y  queda  un  momento  pensativa.  Después 
se  levanta  otra  vez,  suspirando.)  ¡Ay!...  (Exta¬ 
sis.)  No  existe  placer  más  hondo  y  grande 
que  el  placer  del  amor.  ¡Qué  de  ilusiones,  qué 
de  esperanzas,  qué  de  bellezas!  Con  él  se 
vive,  sin  él  se  muere,  y  yo  me  moría.  La  per¬ 
sona  amada  es  para  el  amador  su  gloria  y  su 
dios...  Coronas  de  laurel,  inmortalidad...  ¡Vi¬ 
vir  juntos!  la  dicha.  ¡Morir  abrazados!  la  glo¬ 
ria.  Y  antes  de  esto  3^  después  de  esto,  frío  en 
el  corazón  y  frío  en  el  cerebro.  Una  humani¬ 
dad  que  nace,  otra  humanidad  que  muere; 
sólo  quien  ama  vive,  y  pocos  saben  auiar. 
¿Qué  es  la  dicha  de  la  gloria,  los  goces  de  la 
riqueza,  los  placeres  sociales?  Nada  ó  poco 
menos.  Sólo  el  amor  es  grande.  El  baja  al  co¬ 
razón  del  pobre,  sube  al  corazón  del  rico;  me¬ 
jor  dicho,  ni  sube  ni  baja;  á  todos  considera 
iguales,  penetra  en  todos  los  pechos  y  hace 
más  felices  á  los  mejores.  El  crea  esperanzas, 
él  fabrica  ilusiones,  los  vehículos  de  la  vida, 
las  galas  de  nuestra  existencia.  El  hace  hé¬ 
roes,  héroes  que  no  matan,  héroes  que  no  ex¬ 
plotan,  héroes  que  \úven  por  le  felicidad  aje¬ 
na;  heraldos  de  la  dicha,  por  dpnde  pasan  la 
siembran.  (Se  sienta  y  queda  un  ^nmento  como 
aletargada;  se  levanta  después,  copio  si  desper¬ 
tara  de  un  sueño  placentero.  Se,  dirige  á  la  puer¬ 
ta  de  las  habitaciones:  pero  antes  de  salvarla 
vuelve  atrás,  se  mira  ^al  espejo,  arréglase  un 
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peco  el  tocado  y,  al  diriyírse  de  nuevo  á  la  puer¬ 
ta  dicha,  ve  colgado  el  retrato  de  Ernesto,  lo 
descuelga,  lo  besa  dos  ó  tres  veces,  lo  coloca  en 
el  mismo  sitio  y  desaparece  por  la  puerta  dere¬ 
cha  espectador  J 


ESCENA  IV 

j  Ernesto. 

(Cuando  se  levanta  Luisa  para  marcharse, 
después  de  haber  dicho  Do  pasan  la  siembran, 
aparece  Ernesto  en  el  corredor  del  foro,  á  cuya 
puerta  se  para  observando ,  ci  Luisa.  Cuando 
ésta  desaparece  entro-p  deja  unas  cuantas  cuar¬ 
tillas  sobre  la  mesa.)  ¡Infeliz  mujer!  Una  víc¬ 
tima  nuestra.  ¡Cuántas  como  ella  habremos 
hecho!  ¡El  honor!  ¡La  honra!  ¿Qué  es  esto 
ante  la  salud?  Frases  cuya  signiñcacióu  mo- 
d  ñca  el  tiempo  y  el  lugai-;  la  apreciación  de 
'  la  salud  jamás  se  modifica.  A  Luisa  la  sanará 
'  el  amor  que  le  he  inspirado.  ¡Es  tan  hermoso 
amar  y  ser  amado!  Todo  lo  regenera  este  sen- 
^  timiento  sublime.  Me  he  propuesto  curarla  y 
I  lo  haré  despertando  en  ella  aníignas  pasiones. 

I  Don  Jaime  es  muy  bueno,  pero  está  igualmente 
'  desequilibrado.  El  sér  que  sólo  siente  seiisa- 
cienes  intelectuales,  es  medio  sér,  como  el  que 

I  únicamente  goza  con  las  materiales.  Luisa,  todo. 

1 
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sentimiento,  al  unirse  á  un  hombre  todo  idea, 
sintió  sobre  sí  el  peso  desús  pasiones.  Don 
Pablo  quiso  curarla  con  el  mistic’smo  y  sólo 
consiguió  agravar  su  mal.  Quieren  las  enfer¬ 
medades  nerviosas  aires  puros,  trabajos  mus¬ 
culares,  emociones  fuertes;  pero  emociones 
materiales.  Ha  de  renacer  la  vida  que  Luisa 
perdiera  en  largas  noches  de  melancolía.  Llo¬ 
rando,  gimiendo,  desaparecen  las  ganas  de 
vivir.  Don  Jaime  qni<-'o  sujetarla  á  la  monó¬ 
tona  vida  de  la  idea  sin  siquiera  sospechar 
que  la  personalidad,  con  sus  grandes  pasio¬ 
nes,  con  sus  leyes  físicas,  quedaba  olvi  'ada  y 
basta  escarnecida.  Y  yo,  amante  de  la  salud, 
de  una  humanidad  robusta,  no  podía  consei  - 
tir  que  tal  sucediera  en  mi  presencia.  Yo  la 
curaré,  sujetándola  á  la  influencia  del  amor  y 
déla  naturaleza.  (Pensativo,  como  consigo  mis¬ 
mo).  Sí,  sí,  es  preciso;  podría  descubrirse  y  lo 
perdería  todo.  He  de  comunicar  mis  proyec¬ 
tos  á  Pal  mira. 


ESCKN.A  V 


Palmira  y  Ernesto. 

PALMIRA 

(Antes  de  que  Ernesto  concluya  aparece  por 
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la  puerta  del  foro  y  entra  poquHo  á  poco,  para 
no  ser  oída.  Al  llegar  detrás  de  Ernesto  le  tapa 
los  ojos  con  las  manos.) 

ERNESTO 

( Queriendo  adivinar  la  persona  que  tiene 
detrás).  ¿Spencer?...  ¿Castelar?...  ¿Coppée?... 

PAl.MIRA 

.  / 

^  (Se  separa  incomodada:)?y^ 

^  ■  ERNESTO 

j Calla!  ¿Conque  eres  tú?  Bajo  había  echa¬ 
do.  Juntas  la  filosofía  de  Spencer,  la  oratoria 
lie  Castelar  y  la  poesía  de  Coppée,  no  valen 
lo  que  tú.  Pude  pensar  que  se  acercara  á  mí 
lo  mejor  de  los  hombres;  de  los  ángeles,  no. 
¿Conque  eres  tú?  ¡A  saberlo! 

PALMIRA 

(Con  mimo  é  inocencia),  ¿Me  hubieras  adi¬ 
vinado  en  seguida? 

'ERNESTO 

(Riendo).  jAh!  No,  eso  no.  Hubiera  tardado 
una  eternidad  á  fin  de  tenerte  siempre  junto 
Sá  mí,  siempre. 

PALMIRA 

(Acercándose).  ¿Me  amas? 


>. . 
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ERNESTO 

(La  coge  de  las  manos  y  se  las  besa  sin  res^ 
ponder.) 


PALMIRA 

¿No  respondes? 

ERNESTO 

Pí'TO  ¿qué  he  de  responder?  ¿Sí?  Eso  lo 
responde  cualquiera.  Yo  quiero  cosa  más  sig- 
niti(  ativa,  más  sublime,  y  a  falta  de  ella,  bus¬ 
co  en  el  silencio  la  grandeza  que  no  hallo  en 
la  palabra. 

PALMIRA 

¡Tanto  tiempo  como  hubiéramos  podido  es¬ 
tar  juntos  esta  mañana!  ¿Dónde  te  has  metido? 

ERNESTO 

[Mirando  á  la  puerta  del  foro,)  Don  Jaime 
me  ha  tenido  ocupado. 

PALMIRA 

¿Qué  miras? 

ERNESTO 

Sospecho  que  me  siguen  los  pasos. 


¿Quién? 


PALMIRA 


—  57  — 


ERNESTO 

Tos  tíos,  y  sentiría  mucho  que  nos  sor- 
prendieriui. 

PALMIRA 

¿Y  qué?  Algún  día  han  de  saberlo. 

ERNESTO 

En  este  momento  los  ánimos  están  muy  mal 
dispuestos  contra'  mí,  y  además,  no  es  hora 
aún.  Antes  he  de  concluir  una  obra  que  tengo 
muy  adelantada. 

PALMIRA 

¿De  Sociología? 

,  ERNESTO 

No,  de  Medicina;  pero  no  e?  cosa  de  letras. 

PALMIRA 

[Mirando  al  foro).  Mi  tío.  [Marchando.) 

ERNESTO 

Vuelve;  tengo  que  hablarte. 

(Fahmra  se  va  por  la  puerta  habitaciones,'  y 
Ernesto  se  pone  á  escribir .j  ^ 


I  ESCENA  VI 

Antonio. 

[Del  foro  y  consigo  mismo).  ¡Huye!  [A  Er 
nesto.)  ¿Ha  visto  usted  á  Palmira? 
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ERNESTO 

No,  señor.  ¿Pregunta  por  njí? 

ANTONIO 

[Consigo  mismo).  La  niega,  algo  hay.  [A  Er¬ 
nesto).  Es  su  madre  quien  pregunta  por  ella. 
(Acercándose  hasta  tocar  la  mesa.)  ¿Qué  escri¬ 
be  usted  con  tanto  esci-ibir? 

ERNESTO 

Pongo  en  limpio  cuartillas  de  don  Jaime. 

ANTONIO 

[Consigo  mismo).  ¡Pocas  has  puest),  tunan¬ 
te!  Ernesto).  ¿Cuándo  escribirá  usted  una 
•  obra? 

ERNESTO 

Algunos  meses  hace  que  la  escribo;  pero  ha 
de  ser  poco  de  su  agrado. 

^  ANTONIO 

Me  1(3  figuro.  Si  yo  supiera  escribir,  haría 
un  libro  destinado  á  glorificar  á  los  que  más 
hubiesen  honrado  á  su  patria  y  más  la  hubie¬ 
sen  defendido. 

ERNESTO 

[Sin  dejar  de  escribir).  En  él  ocuparía  usted 
un  lugar  muy  preferente,  y  yo,  en  cambio 
me  vería  recriminado. 


ANTONIO 

¿Por  qué? 

ERNESTO 

Porque  usted  se  arruinó  en  defensa  de  la 
suya,  y  en  cambio  la  mía  me  repudia. 

ANTONIO 

No  deben  ser  muy  bueno$  los  hijos  á  quie¬ 
nes  las  madres  aborrecen. 

ERNESTO 

No  puede  serlo  mucho  la  madre  capaz  de 
aborrecer. 

ANTONIO 

La  patria  siempre  tiene  razón. 

ERNESTO 

Para  los  que  tienen  una  razón  conforme  á 
su  patria;  no  para  los  que  quieren  una  patria 
conforme  á  su  razón. 

ANTONIO 

Usted  tiene  mucha  gramática,  pero  nos¬ 
otros  la  vamos  aprendiendo.  ¿Conque  no  sabe 
usted  por  dónde  anda  Pálmira? 

ERNESTO 

No,  señor. 

•  ANTONIO" 

% 

Hasta  otro  rato.  [For  el  jardín.) 

ERNESTO 

Usted  lo  pase  bien,  J  ^ 


60 


ESCENA  Vil 

V 

Ernesto. 


Un  hombre  que  ha  de  temer  á  otro  hombre. 
¡Ab!,  el  mundo  está  perfectamente.  Bien  ha¬ 
cen  en  defenderlo  sus  defensores.  [Tausa.) 
Pero  aunque  malo,  precisa  admitirlo  tal  cual 
es.  Ya  verás,  viejo  iucapaz  para  el  bien, 
qué  lecciones  de  bondad  voy  á  darte  cuando 
haya  hecho  en  esta  casa  lo  que  me  propongo 
hacer  en  ella.  [Escribe  un  momento.)  Esta  Lui¬ 
sa  me  tiene  sumamente  preocupado.  Mentira 
parece  que  un  mundo  tan  bello  albergue  tan¬ 
ta  desgracia.  Me  ama  con  amor  extraordina¬ 
rio.  A  veces  parece  loca,  y  es  que  no  tiene  la 
materia  suficientemente  sana  para  sentir  un 
amor  equilibrado.  Es  preciso  aproximar  lo 
apartado  por  grandes  tristezas  y  por  una  vida 
sedentaria.  Gustosísima  cuuiple  mis  consejos, 
y  hasta  creo  que  los  comprende.  Salta,  corre 
y  juega  tanto  ó  más  que  mi  adorada  Palmira. 
Le  encargué  observara  á  los  animales,  sus 
solicitudes,  y  sus  cariños,  y  sus  amores,  las 
gr  andes  y  hermosas  leyes  de  la  reproducción, 
al  objeto  de  despertar  deseos  adormecidos... 
Como  si  lo  dijera  interiormente)  iLuisa! 


ESCENA  VIH 


Luisa  y  Ernesto. 

LUISA 

[Entrará  por  la  puerta  del  foro.  El  publico 
ha  de  verla  antes  de  que  racionalmente  ésta  pueda 
ver  á  Ernesto.  Cuando  aún  Ernesto  habla,  ella 
aparece  triste,  porque  busca  una  cosa,  querida 
que  no  halla.  Al  ver  á  Ernesto,  lo  que  suce¬ 
de  un  paso  antes  de  entrar  en  escena  y  antes 
de  que  sea  vista  por  aquél,  las  facciones  de  Lui¬ 
sa  han  de  cambiar  comjjletamente.  De  una  tris 
teza  muy  marcada,  pasarán  á  una  alegría  infi¬ 
nita  Su  primer  impulso,  cuando  ve  á  Ernesto, 
es  abrazarle,  y  con  este  intento  se  dirige  hacia 
él  con  los  brazos  abiertos;  pero  antes  de  llegar 
se  detiene,  como  si  se  avergonzase  de  lo  que 
intentaba  hacer.  Después  se  sentará  mmj  cerca 
de  Ernesto,  en  el  momento  en  que  Ernesto  ex¬ 
clama: — ¡Luisa! — diciendo  lo  que  sigiie):  Obser¬ 
vo,  don  Ernesto,  que  huye  usted  de  mí. 

EKNESTO 

(Al  oir  la  voz  de  Luisa,  se  levanta; pero  como 
ésta  está  sentada  ya,  se  sentará  de  nuevo,  di¬ 
ciendo):  Ilusiones  de  usted,  doña  Luisa. 
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LUISA 

No  son  ilusiones,  no;  son  realidades.  Hoy 
mismo,  estando  sentada  frente  al  lago,  le  vi  á 
usted  por  entre  el  ramaje  de  ias  magnolias. 
Esperaba  verle  salir  en  la  avenida  de  la  cas¬ 
cada,  por  el  únic  '  punto  que  debía  de  no  vol¬ 
ver  atras,  y  no  bajó  ai  lago. 

/ 

ERNESTO 

Verdad  es  que  muy  de  mañana  me  he  pa¬ 
seado  por  donde  usted  indica,  y  hubiera  lle¬ 
gado  hasta  la  cascada,  de  no  haber  creído  que 
se  me  llamaba.  Por  io  demás,  créame  usted, 
d'.  ña  Luisa  á  saber  que  usted  me  aguardaba, 
i’ubiera  venido  á  saludarla.  Uno  de  mis  ma¬ 
yores  placeres  consiste  en  hablar  con  usted. 

LUISA 

¿De  veras,  don  Ernesto?  [duánto  me  alegra 
usted! 

<r 

ERNESTO 

¡Y  cuánto  me  alegro  yo  de  ver  á  usted  con- 
renta! 


LUISA 

Quisiera  que  en  lugar  de  huir  de  mí,  si  es 
<[ue  huye,  me  buscara  como  yo  busco  á  usted, 
sin  saber  por  qué  y  sin  poderlo  remediar.  (Tí¬ 
mida  ternura).  ¿No  es  usted  mi  médico?  ¿No 
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renace  en  mi  alma  el  amor  á  la  vida  obser* 
vando  los  mandatos  de  usted? 

ERNESTO 

Doña  Luisa,  hace  usted  muy  bien  en  amar¬ 
me,  porque  yo  también  amo  á  usted,  porque 
las  personas  no  pueden  vivir  sin  amar,  por¬ 
que  el  amor,  lo  mismo  que  el  pensar,  es  una 
ley  de  la  vida;  pero  si  alguien  debe  de  estar 
aquí  agradecido,  ése  soy  yo.  r, 

LUISA 

(Vehemencia) .  jÁh!  No,  no.  Nosotros  no  ha¬ 
cemos  más  que  pagarle  un  trabajo  suyo.  Me¬ 
jor  recompensa  merece  usted  por  sus  bonda¬ 
des.  Gracias  á  su  persona,  empiezo  á  ser  lo 
que  fui.  Jaime  halla  en  usted^  un  fiel  intér¬ 
prete,  á  veces  un  buen  consejero  y  siempre 

un  fiel  amigo. 

% 

ERNESTO 

En  cuanto  á  lo  último,  no  todo  el  mundo 
es  del  parecer  de  usted.  Hay  quien  ve  con 
muy  malos  ojos  mi  presencia  en  esta  casa. 
Por  mi  parte,  tiempo  haría  que  la  hubiera 
abandonado  á  no  habitarla  usted.  El  espiona¬ 
je  de  que  soy  objeto  me  disgusta. 

V 

LUISA 

¿Y  es. por  mí  por  lo  que  no  se  separa  de 
nosotros? 


f 


ERNESTO 


Por  usted,  sí,  por  su  salud;  no  quiero  verla 
sumida  en  la  tristeza  de  antes.  Sé  que  mi  pre¬ 
sencia  le  causa  placer,  que  está  más  alegre; 
pero  que,  en  medio  de  esta  alegría,  nueva 
para  usted,  está  más  contenta  aún  si  habla 
conmigo;  y  quiero  cooperar  al  restablecimien¬ 
to  de  su  salud  con  mis  consejos  y  mi  persona. 

LUISA 

¡Gracias,  don  Ernesto,  gracias!  Es  usted  uu 
alma  noble,  digno  de  que  se  le  ame  y  de  que 
se  le  haga  feliz.  Y  aquí,  créame  usted,  se  le 
ama  mucho,  mucho. 

ERNESTO 

No  tanto  como  usted  supone.  Se  observan 
mis  menores  movimientos. 

LUISA 

Permítame  usted  le  diga  que  está  en  un 
error. 


ERNESTO 

.  Qiiien  lo  está  es  usted,  doña  Luisa.  Aquí 
soy  considerado  como  un  enemigo;  hasta  se 
ve  muy  mal  que  hable  con  usted.  De  seguro 
que  en  este  momento  se  me  vigila;  y  si  algu¬ 
na  vez  evito  hallarme  con  usted,  es  porque, 
como  es  tan  franca  y  me  aprecia  tanto,  temo 
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que  una  palabra  cariñosa  de  usted,  llegue  á 
oídos  de  don  Jaime,  y  sea  yo  causa  de  serios 
disgustos. 


LUISA 

(Molestada  por  lo  que  dice  Ernesto).  ¡Qué! 
¿Acaso  no  puedo  ser  yo  agradecida?  ¿Quién 
podrá  impedírmelo,  quién?  Poco  me  importa 
que  Jaime  sepa  que  le  aprecio  á  usted.  ¿No  es 
verdad,  por  ventura?  Le  amo  á  usted  como  á 
un  hermano  menor.  [Pensativa,  y  después  dice): 
No,  no  es  eso.  Como  ama  una  madre  á  su 
hijo.  (Pensativa  también).  Tampoco  es  eso. 
Como  Se  ama  á...  Tampoco,  tampoco.  ¡Es  que 
tampoco  le  amo  yo  así!  (Vehemencia).  Le  amo 
á  usted  como  debe  amar  quien  siente  amor  de 
madre,  de  hermana  y  de  amante.  Todo  junto; 
así  es  como  le  amo  á  usted.  ¿Le  incomoda  mi 
extraño  cariño? 

ERNESTO 

(Con  temor).  No,  señora. 

LUISA 

(Tono  franco,  espontáneo).  ¿Verdad  que  no? 
Ha  dicho  que  no,  ¿verdad?  ¡Ay,  don  Ernestol 
¡Cuán  triste  me  sería  la  vida  si  después  de 
gozarla  de  nuevo  volviera  otra  vez  á  perder¬ 
la!  Porque  yo  he  sufrido  mucho.  [Como  una 
niña).  Sufro  aún  lejos  de  usted;  cerca,  renace 
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mi  gozo,  como  renace  la  vida  al  puro  soplo 
de  la  primavera,  como  renace... 

ERNESTO 

[Foniéndose  á  escribir).  Señora,  don  Jaime. 

'  LUISA 

§ 

(Al  oir  dot)  Jaime  se  levanta  instintivamente^ 
yéndose  á  sentar  al  otro  lado  de  la  escena.) 


ESCENA  IX 

Jaime,  Luisa  y  Ernesto. 


JAIME 

(De  la  puerta  de  la  derecha).  ¿Está  don 
Ernesto? 

s 

ERNESTO 

Señor...  Ayer  hizo  usted  una  letra  muy  en¬ 
diablada,  y  he  hallado  muidlas  frases  incom 
prensibles.  (Entrega  á  Jaime  algunas  CuartE 
lias,  y  se  pone  á  escribir.) 

¡JAIME 

(Las  lee  una  por  una,  mientras  Luisa  dice  k. 
que  sigue:) 
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LUISA 

[Consigo  misma).  ¿Por  qué  me  he  alejado 
lado  de  Ernesto  al  saber  que  venía  Jaime? 
¿Cometía  un  delito?  ¿Ac^so  amo  é-  Ernesto? 

Y  si  así  es,  ¿por  qué  no  puedo  demostrar  una 
pasión  mía?  Cosas  son  estas  que  no  compren¬ 
do.  ¿Me  ama  Jaime?  No;  poro  una  ley  social 
me  obliga  á  amarle.  No  obstante,  yo  amo  á 
Ernesto.  ¿Qué  es  lo  que  lucha  en  mí?  El  cora¬ 
zón  dice:  ¡amal  La  cabeza  dice:  ¡no  puedesi 

Y  entretanto,  no  sé  si  dar  la  razón  al  cerebro 
ó  dársela  al  corazón. 

JAIME 

[[Entregando  una  cuartilla  á  Ernesto).  Aquí 
falta  incognoscible. 

ERNESTO 

[Haciéndose  cargo  del  papel).  La  palabra  que 
yo  quería  poner. 

JAIME 

¿Falta  mucho? 

ERNESTO 

Tres  cuartillas.  (Escribe.) 

LUISA 

(5^6  levanta,  dirigiéndose  á  la  puerta  del  jardín.) 

JAIME 


¿Te  vas,  Luisa? 
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LUISA 

[Intención).  Creí  que  no  te  habías  fijado. 
Voy  á  pasear  un  poco  por  el  jardín.  Quiero 
seguir  al  pie  de  la  letra  los  consejos  de  mi  jo¬ 
ven  médico. 

» 

JAIME 

¿Quieres  que  te  acompañe,  Luisa? 

LUISA 

¡Cómo!  ¿Desocupado  hoy? 

JAIME 

En  mi  despacho  está  don  Arturo  aguardan¬ 
do  original;  pero  si  tú  quieres,  don  Ernesto  se 
lo  entregará  cuando  lo  tenga  copiado. 

LUISA 

¿Y  si  no  entiende  bien  alguna  palabra 
tuya?  ¿Qué  se  diría  de  tí  si  tu  secretario  te 
’  hiciera  decir  alguna  barbaridad?  Tendría  gra¬ 
cia  que  te  pusieras  en  ridículo  por  complacer 
á  tu  esposa.  No,  Jaime,  no.  Primero  tu  serie¬ 
dad,  después  las  personas  que  te  quieren.  De 
todas  maneras,  no  permito  que  por  í  te  vio¬ 
lentes.  Agradezco  la  intención.  Cumple  tus 
deseos  sin  preocuparte  de  mis  necesidades. 

JAIME 


Como  quieras. 
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LUISA 

( Al  ir  á  desaparecer  por  la  puerta  del 
jardín).  ¿Saldrás?  ' 

JAIME 

Es  probable.  [Consigo  mismo.)  ¿Qué  tieue 
Luisa  hoy? 


ESCENA  X 

Jaime  y  Ernesto. 

ERNESTO 

[Concluye  de  escribir  y  entrega  las  cuartillas 
á  Jaime,  diciendo).  Ya  está,  señor. 

% 

JAIME 

( Toma  lo  que  Ernesto  le  da  y  lee  las  cuarti¬ 
llas.) 

ERNESTO 

(Entre  tanto,  arregla  su  escritorio.) 

JAIME 

(Devolviéndole  una  cuartilla).  Borre  usted 
inmoralidad  y  ponga  molicie;  me  gusta  más. 
Repare  usted  que  á  ejemplo  le  faltan  dos 
puntos.  [Intención).  Hoy  no  estaba  para  eS' 
cribir. 
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[Ernesto  hace  lo  que  Jaime  le  indica  y  des¬ 
pués  le  devuelve  la  cuartüla.  Jaime  coge  un 
sobre  de  encima  de  la  mesa  y  las  pone  dentro. 
Después  se  dirige  á  la  puerta  habitaciones;  pero 
antes  de  salvarla  le  pregunta  Ernesto.) 

ERNESTO 

¿Falta  algo  más? 

JAIME 

No.  ¿Quiere  usted  salir? 

ERNESTO 

[Levantado  ya).  Si  usted  no  dispone  otra 
cosa,  no,  señor.  Prefiero  el  jardín  de  esta  casa  • 
á  todos  los  jardines  públicos  de  París.  Aquí 
puedo  dedicarme  á  los  trabajos  musculares 
con  toda  libertad. 

JAIME 

Usted  siempre  preocupándose  tanto  de  j^a 
salud.  Ya  sé  que  prefiere  usted  un  hombre 
sano,  pero  ignorante,  á  otro^  instruido,  pero 
enfermizo. 

ERNESTO 

A  usted  le  han  enterado  mal,  don  Jaime. 
Lo  que  yo  digo  es  que  no  se  puede  pensar 
bien  teniendo  el  cuerpo  enfermo.  Malo  es  que  ^ 
la  humanidad  sea  ignorante,  pero  no  es  mejor 
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que  sea  enfermiza.  El  hombre  es  un  sér  inte¬ 
lectual  y  físico. 


ESCENA  XI 

Pablo,  Ernesto,  Jaime  y  después  Antonio. 

PABLO 

[Entrando  por  el  foro).  Y  moral. 

JAIME 

Por  supuesto.  . 

PABLO 

¿Y  qué  opina  don  Ernesto  de  la  moral  del 
hombre? 

ERNESTO 

Phs...  nada. 

^  ■.  PABLO 

(Algo  airado).  Es  usted  un  infeliz  con  pre¬ 
tensiones  de  sabio,  y... 

ANTONIO 

(Entra  haciendo  como  que  busca  algo.) 

JAIME  .‘i 

Pero  hombre,  siempre  que  hablas  con  don 
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Ernesto  lo  haces  de  una  manera  impropia  de 
tu  misión  y  hasta  de  tu  carácter. 

PABLO 

Tienes  razón,  hermano  mío;  pero  yo,  que 
debo  amar  á  todo  el  mundo,  no  puedo  sufrir 
á  ese  joven. 

ANTONIO 

Es  que  don  Ernesto  se  conduce  muy  mal 
con  Pablo. 

JAIME 

¿Por  qué? 

ANTONIO 

Porqu^  no  le  respeta. 

ERNESTO 

¿Yo? 

JAIME 

En  mi  presencia  jamás  le  ha  faltado.' 

ERNESTO 

Ni  fuera  de  ella  tampoco. 

ANTONIO 

¿Conque  no  es  faltar  al  respeto  llevar  siem* 
pre  la  contraria  á  don  Pablo? 
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JAIME 

¿Y  no  es  más  que  eso? 


ANTONIO 

¡Acaso!... 

JAIME 

Don  Ernesto,  4  lo  dicho. 


/ 


ERNESTO 

[Comprendiendo  la  intención.)  Ustedes  lo 
pasen,  bien.  ( Vase  por  la  puerta  del  jardín.) 

JAIME 

Hasta  otro  rato. 


ESCENA  XII 

Pablo  y  Antonio. 


ANTONIO 

Esto  no  puede  continuar,  Pablo.  Con  tue 
medidas  nunca  acabaríamos;  hay  que  emplear 
las  mías.  Se  le  entera  de  todo,  y  asunto  con¬ 
cluido. 

PABLO 

¿Pero  de  qué  ha  de  enterarle  usted,  si  do 
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nada  tiene  pruebas?  Y  aunque  las  tuviera,  el 
asunto  es  demasiado  grave.  Jaime  moriría  de 
pena.  Recursos  hay  antes  del  que  usted  pro¬ 
pone. 

ANTONIO 

[Registrando  los  cajones  del  escritorio).  Si 
pudiéramos  dar  con  algo  que  demostrara  la 
infamia  de  este  desvergonzado. 

PABLO 

Es  demasiado  listo  para  cometer  la  tontería 
de  escribir;  además,  pudiendo  hablar  con 
«lias,  ¿qué  necesidad  tiene  de  papeles? 

ANTONIO 

Sin  embargo,  estamos  seguros  de  haberle 
sorprendido  en  actitudes  lo  suficientemente 
sospechosas  para  confundir  á  este  perillán. 

•  PABLO 

Pero  lo  cierto  es  que  don  Ernesto  se  mues¬ 
tra  más  comedido  que  Luisa. 

ANTONIO 

Porque  recela. 

PABLO 

¿Y  si  lográsemos  atemorizar  á  don  Ernesto 
amenazándole  con  decírselo  todo  á  Jaime? 


/ 
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ANTONIO 

Me  sabe  á  humillación,  y  yo  no  paso  por 
ollas. 


PABLO 

(  Un  momeyito  pensativo;  después,  elevando  los 
brazos  al  cielo).  Eso,  eso.  ¡Dios  me  ha  ilumi¬ 
nado! 


ANTONIO 

Pablo,  ¡que  hago  una  barbaridadl 

PABLO 

Escuche  usted  y  no  se  enforezca.  Jaime, 
con  toda  su  democracia,  jamás  consentirá  que 
su  hija  se  una  con  un  desconocido  del  mun¬ 
do  intelectual. 


ANTONIO 

También  es  este  mi  parecer. 

PABLO 

Pues  bien;  cuando  sorprendamos  solos  á 
Palmira  y  á  Ernesto,  avisaremos  á  Jaime,  y 
así  se  convencerá,  por  sus  propios  ojos,  de 
que  Ernesto  es  un  peligro  para  su  honor. 

ANTONIO 

Aceptado. 
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PABLO 

Pongámonos  en  campaña.  [Los  dos  por  el 
jardín.) 


ESCENA  XIII 


Palmira. 

* 

(Del  foro,  con  precaución  y  con  un  ramo  de 
flores  en  la  mano).  Me  ha  dicho  que  volviera. 
(Mirando  por  todos  lados.)  ¡No  está!  [Desde  la 
puerta  de  la  alcoba  de  Ernesto.)  ¡Eroestol  ¡Er¬ 
nesto!  Quizá  se  pasea  por  el  jar'lín.  [Desde  la 
puerta  del  jardín  mira  en  todas  direcciones.^  No' 
se  le  ve  por  parte  alguna.  ¡Qué  día  tan  her¬ 
moso!  El  Abril  viene  con  galas.  Cantad,  poe¬ 
tas,  cantad  las  bellezas  de  natura.  La  trans¬ 
parencia  del  agua,  la  suavidad  de  la  brisa,  la 
espesura  deh  ramaje,  la  vitalidad  del  sol,  el 
gorjeo  de  los  pájaros,  el  aroma  de  las  flores,, 
todo  lo  siento  en  mí.  De  mi  corazón  sale  poe¬ 
sía,  transparencia,  suavidad,  gorjeo,  aroma, 
formando  un  todo  sublime  que  mis  labios  tra¬ 
ducen  con  la  palabra  amor.  Amor,  sentimien¬ 
to  santo,  yo  te  saludo.  Te  siento  con  toda  tu 
grandeza  y  me  siento  grande  al  sentirte.  {  Un 
momento  de  pausa,  mirando  hacia  fuera  y  en 
todas  direcciones.)  ¡Qué  bella  es  la  vida!  ¡Es- 
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sépticos,  juzgadla  en  mí!  ¿Por  qué  renegáis 
de  ella  si  no  amáis?  Amad,  y  las  espinas,  flo¬ 
res  se  os  tornarán;  el  carbón,  diamante;  las 
penas,  alegrías;  luz,  las  negruras;  ángeles,  los 
hombres.  [Se  pone  las  manos  como  para  mirar 
lejos  y  evitar  las  molestias  del  sol.)  ¿Qué  están 
mirando  mis  tíos?  ¡x4.vanzan  con  precaución! 
Se  paran.  ¿A  quién  observan?  [Fausa.)  ¡Mi  ma¬ 
dre  que  grita!  [Escucha.)  ¡Y  llama  á  Ernesto! 
[Mira  á  lo  lejos.)  ¡Ernesto,  que  huye  corrien¬ 
do!  [Desesperación.)  Pero  ¿qué  pasa?_^¿Qué  su¬ 
cede?  (Adi  mán  de  irse.)  Voy  allá.  ¡Ernesto  se 
acerca!  (Gritando.)  ¡Ernesto!  ¡Ernesto!  (Escu¬ 
cha.)  Ya  sube... 

^  \ 


ESCENA  XIV 


Ernesto  y  Palmira. 


PALMIRA 

¿De  dónde  vienes,  Ernesto  mío?  ¿Qué  te 
pasa? 

ERNESTO 

[Fatigado y  algo  descompuesto  de  ropa.)  Nada; 
vengo  del  estanque. 
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PALMIRA 

¿A  quién  has  visto? 


ERNESTO 

Déjame  descansar. 

PALMIRA 


(Enjugando  la  frente  de  Ernesto  con  un  pa¬ 
ñuelo).  ¿Kstás  cansado?  ¿Has  reñido  con  mis 
tíos? 


ERNESTO 

Al  salir  he  encontrado  á  tu  madre... 

PALMIRA 

¿Con  ella  has  reñido? 

ERNESTO 

No. 


PALMIRA 

¿Le  has  hablado  de  nuestro  amor? 

ERNESTO 


Tampoco . 

PALMIRA 

(Ansiosa).  ¿Pues  qué  le  has  dicho? 

ERNESTO 

Palmira,  mírame  de  frente,  cara  á  cara. 
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[Después  de  un  momento).  Tus  tíos  han  sor¬ 
prendido  á  tu  madre  mientras  me  dirigía  pa¬ 
labras  de  amor. 


PALMIRA 

¿Que  mi  madre  te  dirigía  palabras  de  amor 
has  dicho?  ¿Es  eso,  Ernesto,  lo  que  has  dicho? 
[Con  desesperación).  Repítelo,  que  no  lo  he 
entendido  bien. 

ERNESTO 

¡Sí,  Palmira  de  mi  alma!  [Intenta  cogerle  la 
mano,  que  aquélla  retira.) 

PALMIRA 

Y  ¿cómo  puede  mi  madre  cometer  seme- 
« jante  locura  sin  que  tú  seas  un  malvado? 

ERNESTO 

¡Palmira!  [Más  sereno).  No  doy  explicacio¬ 
nes  si  no  moderas  tu  lenguaje. 

PALMIRA 

Sobran,  como  sobra  usted  en  esta  casa! 

ERNESTO 

(Hace  grandes  esfuerzos  para  dominarse). 
Nada  te  dice  la  actitud  que  observé  el  primer 
día  que  puse  los  pies  en  ella.  Recuerda  mis 
actos.  ¿Crees  que  si  entonces  dije  verdad  pue¬ 
do  hoy  decir  mentira? 
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PALM  IRA 

[Le  mira  con  desprecio  y  ademán  de  reti¬ 
rarse) 

ERNESTO 

[Con  desesperación).  ¡Palmira!  ¡Palmira!  Es¬ 
cucha.  ; 

PALMIRA 

[Betr ocediendo).  Jura  decir  la  verdad. 

ERNESTO 

(  Un  momento  pensativo).  Vete,  no  juro. 

PALMIRA 

jVes,  infamel 


ERNESTO 

[Entra  en  su  alcoba^  desesperado;  sale  después 
con  una  pequeña  maleta,  y  se  dirige  al  foro  sin 
mirar  á  Palmira.) 

PALMIRA 

) 

(Se  habrá  dejado  caer  en  un  sofá  medio  des¬ 
fallecida,  y  al  ver  partir  á  Ernesto,  le  llamará 
muy  débilmente).  ¡Ernesto!  ¡Ernesto! 
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ERNESTO 

(Al  oirla  se  para  ya  dentro  del  corredor  del 
foro,  pero  sin  volver  la  cabeza.) 

PALMIRA 

Dispensa,  Ernesto,  habla. 

ERNESTO 

(Vuelve  atrás  algunos  pasos,  duda  después, 
deja  la  maleta  y  se  dirige  con  rapidez  hacia 
Palmira,  para  decirle).  Para  decir  mentira, 
habría  de  jurar,  no  para  decir  verdad. 

f 

PALMIRA 

Perdóname,  Ernesto.  [Echándose  en  sus  bra¬ 
zos.) 

ERNESTO 

-  [Después  de  un  momento).  Tu  madre  me  ama; 
es  un  amor  que  yo  he  provocado  con  el  mis¬ 
mo  intento  con  que  el  módico  provoca  calor 
en  el  cuerpo  del  enfermo.  Merced  al  cariño 
que  yo  he  sabido  inspirarle,  ejecuta  con  gus¬ 
to  todas  mis  indicHciones.  Por  complacerme, 
corre  y  juega  como  una  niña;  por  tenerme 
contento,  no  lee  pasajes  tristes,  ni  en  su  pecho 
deja  entrar  la  melancolía.  Gratitud  primero, 
amor  después;  amor  que  yo  cultivaba  con 

X 
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cariño,  por  tratarse  de  la  madre  de  mi  adorada 
y  porque  debo  sacrificarme  en  bien  del  próji¬ 
mo.  La  obra  de  que  te.  hablaba  esta  mañana,, 
era  la  salud  de  doña  Luisa.  Para  enterarte  de 
todo  quería  hablar  contigo  hoy.  ¿Me  crees,  sí 
ó  no? 

FÁJjMIRX 

Sí,  amor  mío;  te  creo  y  me  confunde  tu 
grandeza. 


ERNESTO 

Ahora,  otro  asunto.  Es  muy  fácil  que  hoy  so 
me  despida  de  esta  casa.  Necesito  hablar  con 
tu  padre,  antes  de  que  lo  hagan  tus  tíos.  Aví¬ 
salo. 

:  PALMIRA 

\ 

Hace  un  momento  hablaba  con  el  jardi¬ 
nero.  Voy  á  ver  si  lo  encuentro.  {Por  el  jardín.) 


ESCENA  XV 
Ernesto. 

[Un  momento  pensativo).  Maldita  astucia  y 
malditas  preocupaciones.  {Pausa.)  ¡Pobre  mu- 
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jeri  [Sentándose  en  el  escritorio;  después^  como 
respondiendo  á  una  pregunta.)  Si  nada  temo  por 
mí...  [Apoya  la  cabeza  en  la  p)olma  de  la  mano 
y  asi  se  queda  un  momento . ) 


ESCENA  XVI 

Luisa  y  Ernesto. 


LUISA 

(Primero  asoma  la  cabeza  por  la  puerta  del 
jardín.  Al  ver  á  Ernesto,  exhalará  un  suspiro; , 
entra  poco  á  poco,  evitando  hacer  ruido;  al  estar 
cerca  de  Ernesto  le  coge  la  mano  con  rapidez  y  y 
antes  de  que  Ernesto  pueda  retirarla,  la  besa). 
Ernesto,  ¿por  qué  huye  mí?  ¿Es  que  no 
me  ama? 


ERNESTO 

Retírese  usted,  doña  Luisa;  está  por  venir 
don  Jaime.  (Levantándose.) 

» 

LUISA 

¿Es  que  Jaime  puede  privarme  del  consue- 
lo  del  amor?  ¿Es  que  ha  de  importarme  algo 
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el  que  Jaime  sepa  mis  quereres?  ¿Es  que  quien 
no  sabe  amar  puede  impedir  que  otro  ame? 
¡Que  venga!,  no  quiero  moverme.  Diré  la  ver¬ 
dad,  y  creo  no  pondrá  obstáculos  á  mi  pasión. 

ERNESTO 

¿Pero  olvida  usted,  infeliz  mujer,  que  debe 
fidelidad  á  don  Jaime,  y  que  las  leyes  socia¬ 
les  condenan  el  amor  que  usted  siente? 

LUISA 

[Con  desesperación).  Justo  que  quien  ame 
exija  amor,  no  el  que  no  sabe  amar.  ¡Que  la 
ley  condena  mi  cnriñol  ¿Puede  impedir  que  la 
sangre  circule,  que  el  cerebro  piense?  Pues 
¿cómo  podrá  lograr  que  el  corazón  no  ame? 

ERNESTO 

[Desesperado).  ¡Tiene  usted  razón,  doña  Lui¬ 
sa,  tiene  usted  razón;  si  yo  tengo  la  culpa  de 
que  usted  sostenga  semejantes  teorías!  Pero 
ahora  no  se  halla  en  el  caso  de  apreciar  lo  difí¬ 
cil  de  la  situación  de  usted. 

LUISA 

¡Que  usted  tiene  la  culpa!  Deseche  estas 
creencias.  Ni  jamás  lo  he  leído,  ni  me  lo  han 
dicho  jamás.  ¡Si  lo  siento,  si  me  lo  dicta  mi... 
qué  sé  yo  quién  me  lo  dicta! 
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ERNESTO 

(Recorre  todas  las  puertas  con  desesperación, 
y  después  cogiendo  la  mano  de  Luisa).  ¿Tiene 
usted  confianza  en  mí? 

LUISA 

La  tengo. 


ERNESTO 

Pues  le  suplico  á  usted  que»  se  retire,  por  lo 
que  más  ame.  Dígame  usted  á  dónde  irá,  y 
vendré  á  encontrarla  dispuesto  á  pasar  todo 
el  día  á  su  lado. 

LUISA 

(Desesperada,  presa  de  exaltación  nerviosa^ 
se  arrodilla  á  sus  plantas).  No,  no;  es  que  no 
quiero  irme;  he  venido  para  verle  á  usted;  es 
más,  quiero  verle;  tengo  derecho  á  ello.  Lo 
quiero,  ¿oye?,  lo  quiero,  y  si  lo  quiero,  ¿qué 
puede  importarle  al  mundo  mis  quereres?  ¿Es 
que  no  soy  dueña  de  mí? 

ERNESTO 

% 

(Hará  señas  negativas  con  desesperación  á 
intentará  levantarla.) 


LUISA 

Pero  ¿por  qué  no  soy  dueña  de  mí? 
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ESCENA  XVn 


Jaime,  Ernesto  y  Luisa. 


JAIME 

(Del  jardín)*  'Por C[\XQ  yo  soy  tu  dueño. 

[Al  oir  Luisa  la  voz  de  Jaime,  se  levanta; 
pero  sin  precipitación,  é  importándole  poco  que 
la  vea  arrodillada.  Su,  rostro  y  ademanes  des¬ 
compuestos  se  tornarán  serenos,  como  si,  siendo 
loca,  hubiese  recobrado  la  razón.  Ya  incorpora¬ 
da,  fija  su  mirada  serena  en  él  rostro  de  Jaime, 
dirigiéndose  después  con  paso  firme  y  tranquilo 
hacia  él  lado  izquierdo  de  la  escena,  mientras 
cae  él  telón  rápidamente.  Ernesto  teme  por  la 
vida  de  Luisa,  y  se  interpone  entre  ella  y  Jaime 
al  oir  la  voz  de  éste.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


pEgog^eiOíi 

« 

La  epcena  representa  un  jardín  tan  grande  como  lo 
permite  la  capacidad  del  teatro.  Al  frente  una  ave¬ 
nida,  que  se  divide  en  dos  cerca  del  foro;  otra  aveni¬ 
da  á  ambos  lados  de  la  escena,  donde  converjan 
todas.  En  diferentes  puntos  se  pondrán  flores; 
las  ha  de  haber  naturales.  Un  banco  á  la  derecha 
espectador.  Al  levantar  el  telón  se  ve  venir  á  Pal- 
mira,  que  avanza  con  muchas  precauciones.  Lleva 
una  cestita  en  la  mano.  Al  llegar  en  medio  de  la 
escena  mira  por  todos  lados,  como  si  buscara  á 
alguien.  En  este  momento  sale  Ernesto  de  entre 
los  árboles.  Han  transcurrido  ocho  días  desde  el 
acto  anterior. 

ESCENA  PRIMERA 

Palmira  y  Ernesto. 

PALMIRA 

^Hace  mucho  tiempo  que  me  esperas? 


ün  momento. 


ERNESTO 
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PALMIRA 

¿Traes  la  carta? 

ERNESTO 

La  traigo;  és  el  camino  mejor.  ¿Cómo  está? 

PALMIRA 

Bien,  gracias;  parece  otra.  Tan  tranquila 
como  si  nada  le  sucediera.  Alguna  vez  me 
pregunta  por  ti. . 

ERNESTO 

¿Sabe  que  nos  vemos? 

PALMIRA 

Se  lo  dije  anteayer.  • 

ERNESTO 

¿Y  qué  contestó? 

PALMIRA 

Al  momento  nada;  se  puso  pensativa;  des¬ 
pués  me  preguntó  si  me  hablabas  de  ella. 

ERNESTO 

Cree  que  vengo  por  verla.  Es  priciso  que 
lo  sepa  todo  cuanto  antes. 


ESCENA  II 


Luisa,  Ernesto  y  Palmira. 

LUISA 

(Aparece  en  lo  más  hondo  de  la  escena,  an¬ 
dando  con  muchas  precauciones ^  ocultándose  de¬ 
trás  de  los  árboles  y  avanzando  poco  á  poco.  Es¬ 
to  durará  tanto  como  la  conversación  que  sostie¬ 
nen  Ernesto  y  Palmira.) 

*  \ 
PALMIRA 

Yo,  siguiendo  tus  indicaciones,  habló  de  ti, 
elogiándote  con  mucho  entusiasmo.  Primero, 
porque  lo  sentía;  luego,  porque  era  necesario. 
Mi  madre  no  perdía  palabra.  Al  concluir  me 
miró  atentamente,  como  si  quisiera  adivinar 
mis  pensamientos.  Luego  me  hizo  acercar  y 
me  dió  un  beso;  al  dármelo  cayó  una  lágrima 
en  mi  rost''o.  Creo  que  hemos  logrado  sospe¬ 
che,  ya  que  desde  entonces  me  interroga  más 
á  menudo.  Hoy  mismo,  al  ir  á  saludarla  en 
sus  habitaciones,  me  ha  preguntado  si  te  echa¬ 
ba  de  menos. 

ERNESTO 

¿Y  tú  qué  has  dicho? 
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PALMIRA 

Que  sólo  era  feliz  á  su  lado  y  al  tuyo.  Tam¬ 
bién  ha  querido  saoer  si  hoy  te  vería. 

LUISA 

(Desde  su  escondrijo  hará  O'^fuerzos  para  oír 
lo  que  hablan  Ernesto  y  Palmira]  adelanta  un 
paso,  vuelve  atrás,  etc.,  etc.) 

ERNESTO 

Está  bien,  Palmira;  toma  esta  carta  y  escu¬ 
cha:  Precisa  que  tu  madre  ignore  que  estás 
enterada  de  su  amor;  es  de  suma  importancia 
este  detalle  para  los  efectos  de  nuestro  plan. 
Ella,  estoy  seguro,  se  sacrificará  por  ti.  A  la 
primera  ocasión  se  lo  revelas  todo  y  después 
le  entregas  la  carta.  Ahora  me  voy;  temo  al 
perro  que  habéis  adquirido  recientemente. 

PALMIRA 

Es  cosa  de  mis  tíos,  pero  empieza  ya  á  co¬ 
nocerte;  te  acompañaré  hasta  la  verja. 

(Yanse  por  la  avenida  izquierda,  asidos  del 
brazo.  En  este  momento  y  durante  toda  la  escena 
muda  se  tocará  la  séptima  sin  fonía,  tiempo  se¬ 
gundo,  de  Beethoven.) 
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ESCENA  III 

Luisa.  , 

{Sale  del  escondrijo,  demostrando  haber  soste¬ 
nido  una  gran  lucha  consigo  misma\  permanece 
un  momento  mirando  hacia  el  sitio  por  donde 
han  desaparecido  Ernesto  y  Palmira.  Suspira, 
se  pone  la  mano  sobre  el  corazón)  quiere  seguir¬ 
les,  quiere  quedarse)  está  indecisa,  duda,  lucha, 
pero  al  fin  los  sigue.) 

ESCENA  IV 

Luisa  y  Palmira. f  ,  i 

4.V,  *•:> 

(Por  algunos  segundos  nadie  en  la  escena. 
Después  aparecen  Luisa  y  Palmira,  asidas  del 
brazo)  aquélla  triste,  ésta  juguetona;  Palmira 
acompaña  á  Luisa  hasta  el  banco,  donde  ésta 
se  sienta  maquinalmente  y  queda  ensimismada. 
Palmira,  entretanto,  va  de  un  lado  á  otro  de  la 
escena  cogiendo  flores,  que  coloca  dentro  de  la 
cestita.  La  música  cesa  cuando  Palmira,  des¬ 
pués  de  haber  cogido  las  flores,  se  sienta  al  lado 
de  su  madre  haciendo,  mientras  hablan,  dos  ra¬ 
mos  con  aquéllas.) 
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LUISA 

¿De  dónde  venías? 

PALMIRA 

De  acompañar  á  Ernesto.  Y  tú  ¿á  dónde 
ibas? 

LUISA  ' 

Os  seguía;  me  gustaba  veros  juntos. 

PALMIRA 

Luego,  mamá,  ya  sabías  de  donde  venía. 

* 

LUISA 

Sí,  pero  como  te  vi  con  la  cestita...  ¿Qué  te 
decía  Ernesto? 

PALMIRA 

Me  explicaba  los  motivos  que  mi  padrejpue- 
de  haber  tenido  para  despedirle.  Ernesto  cree 
que  los  tíos  le  han  querido  mal,  y  que  es  fácil 
hayan  dicho  á  papá  que  peligraba  mi  decoro 
viviendo  él  con  nosotros. 

LUISA 

¿Acaso  te  requería  de  amores? 

PALMIRA 

(Enseñándole  las  flores).  Mamá,  mira  qué 
hermosas  son  estas  ñores. 

LUISA 

¿Son  para  Ernesto? 


—  93  — 


PALMIRA 

La  mitad. 

LUISA 

¿Y  la  otra? 

PALMIRA 

¡Para  quién  han  de  ser;  para  tí! 

LUISA 

[Como  quien  nada  dice).  Sin  embargo,  á  mí 
me  ha  parecido  que  te  besaba. 

PALMIRA 

¡Ah!,  no,  mamá;  boy  no  me  ha  besado. 

’  LUISA 

(Después  de  un  momento  que  habrá  empleado 
observando  á  FalmiraJ.  Es  fácil  que  tus  tíos 
estuvieran  en  lo  cierto;  se  desconoce  la  pro¬ 
cedencia  de  Ernesto:  no  hay  que  fiarse  mucho. 

PALMIRA 

Es  muy  bueno,  mamá,  é  incapaz  de  come¬ 
ter  una  villanía. 

LUISA 

Le  amas,  ¿verdad? 
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PALMIRA 

Mucho.  [Enseñándole  uno  de  los  dos  ramos 
de  flores).  Me  falta  una  rosa,  voy  por  ella. 

LUISA 

[Pensativa  y  sin  hacer  caso  de  lo  que  le  ha 
dicho  Palmira).  ¡Ah!,  es  un  santo  ó  es  un 
miserable.  No  sé  si  preferirlo  indigno  de  que 
se  le  ame,  ó  digno  de  que  se  le  venere. 

PALMIRA 

(De  vuelta.)  Y  ¿qué  dices  tú  de  nuestro 
amor? 

LUISA 

¿De  cuál? 

PALMIRA 

Del  que  yo  siento  por  Ernesto  y  él  por 
mí. 

LUISA 

Dudo  del  suyo. 

PALMIRA 

¿Y  si  no  dudaras? 

LUISA 

Sería  indigno  de  ti. 


¡Cómo! 


PALMIRA 
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LUISA 

Es  un  misterio  que,  por  tu  bien,  no  has  de 
aclarar. 

PALMIRA 

'(EntregánfJole  un  ramo  de  flores).  Toma,, 
mamá;  ¿necesitas  algo? 

LUISA 

No,  hija  mía.  [La  hesa.) 

PALMIRA 

[Que  ya  había  desaparecido  por  la  avenida 
izquierda).  Olvidaba  entregarte  esta  carta  de 
Ernesto. 

r  t 

/ 

ESCENA  V  ■  ' 

Luisa. 

[Mirando  la  carta  que  habrá  arrebatado).. 
Bajo  este  sobre  está  mi  desgracia  ó  mi  di- 
(íha;  la  miseria  humana  ó  la  grandeza  del 
hombre.  Mi  vida  está  dentro,  y  temo  penetrar, 
temerosa  de  hallar  la  muerte.  La  muerte  de 
mi  ilusión,  que  me  arrancó  del  infierno  para 
elevarme  hfista  el  cielo.  ¿Volveráme  al  polvo, 
donde  yacía?  ¡Ay!,  que  para  bajar,  mejor  hu- 
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hiera  sido  no  subir.  ¿Qué  me  dirá?  Humano, 
que  me  requiebre;  santo,  que  me  diga  no  era 
pasión  su  cariño.  Le  amo  inmensamente,  y, 
sin  embargo,  quisiera  perderlo  á  fin  de  que 
fuera  más  digno.  ¡Que  me  diga  que  ama  á 
Palmira,  que  me  lo  diga!  ¿Qué  importa  per¬ 
der  la  materia,  si  queda  la  grandeza  del  re¬ 
cuerdo?  El  corazón  prefiere  palabras  de  amor, 
aunque  sean  de  un  amor  falso;  la  cabeza  re¬ 
clama  una  verdad,  por  amarga  que  sea.  [Al 
oir  los  gritos  que  dará  Paln^ira,  esconde  la 
carta  y  huye  por  la  izquierda.) 


ESCENA  VI 

Palmira,  Jaime,  y  luego  Pablo  y  AntoniO)  seguidos 
de  dos  ó  tres  criados. 

PALMIRA 

¡Papá!  ¡Papá!  (Desde  dentro.) 


jaíme 

(De  la  derecha,  mirando  por  todos  lados  y  de 
irás  de  él  Palmira).  ¿Dónde  está  tu  madre? 


No  lo  sé. 


palmira 


^Aparecen  en  varios  sitios  y  buscando  por 
todos  lados  Pablo ^  Antonio  y  dos  ó  tres  criados^ 
que  desaparecerán  después  de  un  momento  y 
aparecerán  de  nuevo  dos  ó  tres  veces  más  du¬ 
rante  el  diálogo  de  Palmira  y  Jaime.) 

JAIME 

¿Quién  ha  estado  aquí  hace  un  momento? 

PALMIRA 

Ernesto. 

JAIME 

(Ansioso).  ¿Cómo  lo  sabes,  di? 

PALMIRA 

Porque  he  hablado  con  él. 

JAIME 

¿Con  Ernesto? 

PALMIRA 

Sí;  señor. 


JAIME 

(Enfurecido) .  ¿Con  qué  objeto?  Pronto, 
pronto. 

PALMIRA 

¡Ay,  papá,  que  estás  incomodado!  (Le  besa.) 
¿Quieres  mucho  á  tu  hijita?  (Bajando  la  vista 
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y  medio  avergonzada).  ¿Te  enojarás  si  digo 
que  amo  á  Ernesto? 

JAIME 

¡Niña,  niña!  f Amenazador ^ .  ynirando  hacia 
la  derecha.)  ¡Ah,  miserable,  miserable!  (A  su 
hija  con  amargura).  Quisiera  demostrarte  la 
infamia  de  ese  joven;  pero  es  tan  malo,  que 
no  puedo  hacértelo  aborrecer  tanto  como  me¬ 
rece.  ¡Hija  mía,  olvídalo! 

PALMIRA 

Papá,  me  parece  que  estás  injusto  con  Er¬ 
nesto.  ¿Cuáles  son  sus  faltas?  ¿Requerirme  de 
amores? 

JAIME 

Su  maldad  es  mayor. 

PALMIRA 

¡Ves!  Dices  su  maldad  es  mayor,  como  si 
fuera  malo  por  el  solo  hecho  de  amarme.  ¿Y 
por  eso  venías  tan  desesperado?  ¡Qué  susto! 
Creía  había  ladrones  en  casa. 

JAIME 

Tú  qué  sabes,  inocente  niña. 

PALMIRA 

Mira,  papá,  estas  tres  ñores  qué  juntas  es¬ 
tán.  [Señalando  unas  del  jardín.)  ¿Crees  que  la 
una  tiene  secretos  para  la  otra? 


JAIME 


¿Qué  está  diciendo  esta  criatura?  (Pensativo 
un  momento.)  ¡Ah!  No,  no,  no  puede  ser. 

PALMIRA 

¿Te  has  fijado  en  una  cosa,  papá? 

JAIME 

Déjame,  hija... 

PALMIRA 

¿Qué  te  pasa,  padre  mío?  Quería  preguntar¬ 
te  si  te  habías  fijado  en  que  mamá  está  mejor 
de  salud  desde  que  conocemos  á  Ernesto.  ¿Por 
qué  lo  despediste?  Y  ahora,  ¿por  qué  te  nie¬ 
gas  á  recibir  su  visita?  Yo  creo  que  te  conven¬ 
cería  de  sus  bondades.  ¿Quieres  que  le  avise? 
Vive  muy  cerca. 

JAIME 

No  insistas,  Palmira;  te  he  dicho  que  no 
mil  veces;  déjame  en  paz,  te  lo  suplico. 

PALMIRA 

[Temerosa  y  lloriqueando.J  Condenar  á  un 
reo  sin  escucharle... 

JAIME 

* 

Pero,  hija,  si  tú  no  entiendes  de  estas 
cosas... 
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PALMIRA 

¡Siempre  lo  mismo!  Pero  sé  otras  que  tú  iio 
las  sabes.  (Esto  ha  de  decirlo  precipitadamente, 
como  si  cometiera  un  delito.)  Ernesto  me  ama 
á  mí,  á  mí  únicamente. 

JAIME 

(Mirará  á  su  hija  de  hito  en  hito,  y  después, 
acercándose  á  ella).  ¿Pstás  segura? 

PALMIRA 

¡Ya  lo  creo!  Como  que  no  le  amaría  si  no 
fuera  así. 

JAIME 

¿Y  esas  son  todas  las  pruebas? 

PALMIRA 

Yo  no  necesito  otras;  ¿las  necesitas  tú?  Cum¬ 
plidas  te  las  dará  Ernesto. 

JAIME 

¿Cuándo  podré  hablar  con  él? 

PALMIRA 

(Con  alegría).  Dentro  de  un  momento.  (Con 
mimo).  Escucha,  papá:  si  te  convences  de  que 
yo  soy  el  único  amor  de  Ernesto,  ¿apiobarás 
mi  casamiento? 


,  ^ 
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JAIME 

:  {Por  toda  contestación  la  besa  en  la  frente.) 

PALMIRA  ' 

/ 

(Con  alegría  infinita).  ¡Ah,  padre  mío,  pa¬ 
dre  mío!  ¡Caán  felices  seremos  aún!  Me  voy; 
avisaré  cuando  venga  Ernesto.  (Vase  por  la 
derecha  espectador.) 


ESCENA  Vil 

Jaime. 

*  • 

(Pensativo  un  momento.)  ¿Pero  es'  posible? 
¿Podré  evitar  aún  las  murmuraciones  de  bou- 
levard?  Me  espanta  la  idea  de  ser  pasto  del 
público.  Para  evitarlo  no  eché  á  Luisa  al 
arroyo. 


ESCENA  Vlll 


Jaime,  Rabio,  Antonio  y  los  criados. 

Estos  y  Antonio  sólo  traspasará^i  la  escena  de  izquierda 
•  á  derecha. 


PABLO 

(De.sde  el  foro  á  los  criados).  Podéis  retira¬ 
ros.  (Bajando  á  la  concha).  A  nadie  hemos  vis- 
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to;  es  el  demonio  ese  joven.  Lo  extrafío  es 
que  «Leal»  no  haya  ladrado.  Aquí  ha  de  ha¬ 
ber  algún  traidor.  Luisa  ó  Palmira  favorecen 
á  ese  ser  perverso. 

JAIME 

Palmira. 

PABLO 

¿Estás  seguro? 

JAIME 

Acaba  de  decírmelo  ella  misma. 

PABLO 

No  me  sorprende. 

JAIME 

¿Sabes,  Pablo,  que  dudo  de  la  culpabilidad 
de  Ernesto? 

y.  PABLO 

¡Te has  vuelto  loco!  Después  de  lo  que  viste. 

JAIME 

Pronto  lo  sabremos;  lo  he  mandado  llamar. 

PABLO 

Estás  perdido  si  escuchas  sus  razones. 

JAIME 

¿Qué  harías  en  mi  lugar? 
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PABLO 

No  permitiría  que  Luisa  bajara  al  jardín; 
despediría  toda  la  servidumbre;  Palmira  sal¬ 
dría  de  casa  conmigo,  ó  no  saldría,  y  denun¬ 
ciaría  á  Ernesto  á  la  autoridad. 

'  JAIME 

¿Así  me  prometes  el  cielo?  - 

PABLO 

Y  la  tranquilidad  en  la  tierra., 

JAIME 

Cara  me  costaría. 

PABLO 

¿A  qué  pedir  consejos  si  tampoco  has  de 
seguirlos? 


JAIME 

(Amargamente) .  ¡No  aumentes  mis  penas! 

PABLO 

Como  sacerdote,  he  de  velar  por  tu  alma; 
como  hermano,  por  tu  cuerpo. 

JAIME 

Pero  ¿por  qué  has  de  martirizarme  de  esta 
manera? 

/ 


I 
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PABLO 

Porque... 

JAIME 

(Sin  dejarle  concUiir  desaparece  por  la  ave¬ 
nida  derecha.) 

PABLO 

Es  preciso  evitar  que  Ernesto  vuelva  á  po¬ 
ner  los  pies  en  esta  casa.  (Verá  venir  á  Luisa, 
y  para  no  encontrarse  con  ella  desaparecerá 
precipitadamente  por  donde  lo  ha  hecho  Jaime.) 

ESCENA  IX 

Luisa. 

(Be  la  avenida  izquierda  espectador,  con  la 
carta  en  la  mano,  juguetona  y  alegre).  Estoy 
satisfecha;  era  digno  de  mi  amor.  Mi  alma  á 
otra  alma  grande  amaha.  ¡Que  se  casen  y  que 
sean  felices!  Bien  puedo  ofrecer  mi  felicidad 
á  cambio  de  la  de  ios  dos  seres  á  quienes  más 
amo.  Hablaré  con  Jaime,  si  es  preciso;  supli- 
\sivé,  si  es  necesario.  Todo  por  ellos.  ¡Qué  feliz 
el  alma  cuando  está  satisfecha  de  sí  misma I 
Amó  á  un  ángel;  se  sacrificó  por  una  virgen. 
Querubines  de  la  tierra,  hermosos  y  sublimes 
como  los  del  cielo.  (En  este  momento  aparece 
Ernesto.  Luisa  se  fija  en  él.)  ¡Einesto,  Ernesto* 


ESCENA  X 


Ernesto  y  Luisa. 

ERNESTO 

(Al  darse  cuenta  de  que  había  sido  visto  por 
Luisa^  intentará  esconderse.  Después^  contra¬ 
riado).  ¡Usted  por  aquí,  doña  Luisa!  ¿Es  usted 
quien  ha  mandado  llamarme? 

LUISA 

No,  señor. 

ERNESTO 

Pues  yo  he  recibido  un  aviso  diciéndome 
que  inmediatamente  compareciera. 

LUISA 

Será  cosa  de  Palmira. 

ERNESTO 

No,  señora;  hemos  hablado  ya. 

LUISA 

Caso  raro. 

(Un  momento  de  silencio  embarazoso;  mira¬ 
rán  por  todos  lados ^  no  sabiendo  qué  decir.) 
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ERNESTO 

¿Me  guarda  usted  rencor? 

LUISA 

¡Ay!  Don  Ernesto,  usted  me  ha  hecho  bien 
y  mucho  mal  á  la  vez.  Por  medio  del  amor 
ha  curado  usted  mis  tristezas;  pero  ahora  que¬ 
da  el  mal  del  amor. 

ERNESTO 

(Sonriendo).  Estoy  satisfecho  de  mi  obra. 
Antes  ni  siquiera  podía  amar;  hoy  ama  y  de¬ 
sea.  Su  sangre  es  rica  en  glóbulos,  sus  mús¬ 
culos  son  fuertes.  Puede  de  nuevo  apreciar 
las  bellezas  del  mundo  material. 

y 

LUISA 

Pero  contraviniendo  las  preferencias  de  mi 
corazón. 

ERNESTO 

Eso  es  una  metáfora,  señora.  El  corazón 
toma  lo  que  se  le  da.  Lo  esencial  es  que  reúna 
condiciones  para  amar.  Fuerza  para  sentir, 
fuerza  para  querer;  lo  demás  es  cuestión  del 
tiempo. 

LUISA 

Ni  al  lado  de  Jaime  hallaré  lo  que  mi  cora¬ 
zón  desea,  ni  quiero  ni  puedo  volver  á  su  lado. 
Don  Ernesto,  tenga  usted  compasión  de  mí.  Yo 
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le  prometo  ahogar  mi  pasión;  me  contentaré 
con  verle.  Cásese  usted  con  mi  hija  adorada  y 
sean  tan  felices  como  mi  corazón  desea;  pero 
haga  usted  que  pueda  cuidarlo  si  está  enfer¬ 
mo,  que  pueda  consolarlo  si  está  desconsola¬ 
do,  que... 

ERNESTO 

Doña  Luisa,  yo  soy  de  carne  y  hueso  como 
los  demás  hombres;  no  puedo  exponerme  á 
ciertos  peligros,  no  puedo  tener  fe  ciega  en  mi 
fuerza  de  voluntad;  porque  las  pasiones  son 
muy  poderosas.  Además,  no  soy  lo  suficiente 
despreocupado,  mejor  dicho,  uo  tengo  necesi¬ 
dad  de  ser  lo  suficiente  despreocupado  para 
despreciar  las  preocupaciones  de  los  demás. 
Puedo  mantenerme  en  los  límites  de  lo  subli¬ 
me,  y  en  ellos  me  mantendré  hasta  que  pue¬ 
da.  Recelo  de  mí,  y  más  que  de  mí,  de  usted. 
El  corazón  es  muy  descontentadizo;  anhela 
siempre  lo  que  no  tiene,  y  al  tenerlo,  anhela 
otra  cosa. 


LUISA 

Le  juro  á  usted  que  al  concluir  de  leer  su 
carta  era  usted  ya  para  mí  un  hermano 
menor. 

ERNESTO 

(Triste).  ¡Dvma  Luisa,  D  ala  Luisa;  expone¬ 
mos  mucho  capital  en  esta  jugada! 
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LUISA  i 

Si  usted  quiere,  no. 

ERNESTO 

Muy  poca  confianza  tiene  en  usted. 

(Luisa  se  queda  pensativa;  Ernesto  se  pasea 
preocupado.) 

ERNESTO 

(Como  si  hablara  consigo  mismo).  Además, 
las  pretensiones  de  usted  tienen  gran  incon¬ 
veniente. 


LUISA 

¿Por  qué? 

ERNESTO 

Palmira  está  enterada  de  todo,  y... 

LUISA 

¿Mi  hija  sabe...?  ¡Ah,  qué  vergüenza!  No, 
no^  no  puedo  vivir  cerca  de  usted;  me  mori¬ 
ría.  (Como  si  quisiera  huir).  Quiero  marchar¬ 
me,  que  no  me  vea  Palmira.  ¡Qué  martirio! 
Además,  su  dicha  antes  que  la  mía.  Para... 
¡Ah!  No,  no; .  marcharé  lejos,  viveré  sola. 
Adiós,  Ernesto.  (Le  coge  las  manos.)  Un  beso, 
nada  más  que  un  beso,  y  en  la  frente. 

(Ernesto  se  la  presenta,  y  Luisa  la  besa;  pero 
asi  como  antes  del  beso  Luisa  asía  las  manos 
de  Ernesto,  después  es  Ernesto  quien  coge  las 
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de  Luisa.  En  esta  situación  están  un  memento 
hasta  que  Ernesto.,  haciendo  un  esfuerzo,  apro¬ 
xima  sus  labios  á  la  frente  de  Luisa.  Después 
se  separan;  Luisa  queda  pensativa,  de  espaldas; 
Ernesto  la  contempla  por  detrás,  enjugándose 
el  rostro  con  un  pañuelo.) 

LUISA 

¡Me  ha  besado!  ¡Y  dice  que  iio  me  ame!  Sus 
labios  queman.  (Se  vuelve  con  rapidez.)  ¡Er¬ 
nesto...! 

ERNESTO 

Señora,  alguien  viene. 


ESCENA  XI 

Palmira,  Ernesto,  Luisa. 


PAL MIRA 

(Corriendo  alegremente).  ¡Mamá,  Ernesto! 
Eoy  cesan  nuestras  amarguras.  He  logrado 
que  papá  tenga  una  entrevista  con  Ernesto. 
¡Madre  del  alma,  tu  hija  te  ama  mucho,  mu¬ 
cho!  (Se  besan  y  abrazan  las  dos )  Papá  ha 
prometido  no  poner  dificultades  á  nuestro  ca¬ 
samiento  si  Ernesto  demuestra...  (Besa  de 
nuevo  á  su  madre.)  Claro  que  lo  demostrará. 
¡No  faltaba  más! 


lio 


ERNESTO 

¿Y  cuándo? 

PALMIRA 

Ahora  mis  >’o.  El  caso  es  que  mi  tío  se  opo¬ 
ne  á  la  entrevista. 

LUISA 

Hija  mía,  la  tranquilidad  no  existe  ya  para 
mí  en  esta  casa. 


PALMIRA 

¡Mamá,  no  digas  eso!  Ya  lo  creo  que  existe, 
y  para  Ernesto  también.  Ya  verás,  ya  verás 
cómo  todo  irá  á  pedir  de  boca.  Yo  tengo  mu¬ 
cha  confianza  en  Ernesto  y  en  papá. 

(Se  oyen  grandes  voces  por  el  lado  derecho.) 

LUISA 


¿Es  Jaime? 

ERNESTO 

Seguido  de  don  Pablo.  Ese  buen  señor  es 
nuestra  pesadilla. 

LUISA 

Entre  tanto,  daré  una  vuelta  por  el  jardín. 
Nada  espero;  es  más,  nada  deseo. 
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PALMIRA 

Te  acompañaré  yo,  mamá.  (Vame  por  d 
lado  izquierdo.) 


ESCENA  XII 
Jaime,  Pablo  y  Ernesto. 

JAIME 

(Aparece  por  la  avenida  derecha,  y  dice  an¬ 
tes  de  entrar  en  la  escena).  Es  inútil,  Pablo, 
¡y  no  me  exasperes! 

PABLO 

¿Quieres  pegarme?  Esto  sólo  te  faltaba.  Has 
perdido  el  juicio  por  completo.  Yo  creo  á  ese 
joven  capaz  de  todo,  y  tengo  el  deber  de  ve¬ 
lar  por  los  alucinados.  No  intervendré  en  la 
conversación,  pero  deseo  presenciarla. 

JAIME 

Si  él  lo  consiente... 

0 

PABLO 

¡Eso  es!  Si  él  lo  consiente;  Ernesto  es  aqi 
el  único  dueño. 
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JAIME 

(Yendo  á  su  encuentro).  ¿Desea  usted  hablar 
conmigo? 

(Ernesto  se  habrá  paseado  hasta  ahora  por 
la  avenida  izquierda,  aguardando  que  Jaime  le 
dirigiera  la  qmlahra;  Pablo  se  sentará  en  el 
banco.) 

•  ERNESTO 

Deseo  hablar  con  usted,  sí,  señor;  pero  ya 
casi  desconfiaba  de  lograrlo,  cuando  hace  un 
momento  se  me  ha  participado  que  era  usted 
quien  tenía  que  decirme  algo. 

JAIME 

¿Quiere  usted  dedr  que  yo  provoco  esta 
entrevista? 

ERNESTO 

Pero  que  yo  acepto  con  gusto. 

JAIME 

No  lo  es  del  mío  la  interpretación  que  us* 
ted  le  da.  Yo,  espontáneamente,  sólo  podía 
pedirle  á  usted  explicaciones  de  su 'conducta. 

ERNESTO 


Que  no  hubiera  dado,  si  se  me  hubiesen 
exigido. 

JAIME 

Para  estos  casos  existe  el  honor. 
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ERNESTO 

¿Aquel  honor  que  se  empaña  más  fácilmen¬ 
te  cuanto  mejor  se  maneja  una  espada?  A  fe 
que  no  lo  tengo.  Doy  demasiado  valor  á  la 
razón  para  entregarla  á  la  fuerza  y  á  la  des¬ 
treza. 

JAIME 

¿Quiere  ó  no  explicar  qué  clase  de  amista¬ 
des  tenía  en  casa? 

ERNESTO 

Con  mucho  gusto. 

JAIME 

Sólo  esto  exijo. 

ERNESTO 

¿Exige? 

JAIME 

(Dominándose) .  Deseo. 

ERNESTO 

Don  Pablo  puede... 

I 

JAIME 

Si  usted  no  halla  inconveniente... 

ERNESTO 


¿Yo?  No  señor. 
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PABLO 

(Se  levanta,  uniéndose  al  g^upo  que  formaban 
Jaime  y  Ernesto.) 

(Durante  el  siguiente  relato  Jaime  y  Pallo 
demostrarán  el  efecto  que  causará  en  su  ánimo; 
de  duda  en  uno,  de  satisfacción  en  otro.) 

ERNESTO 

(Sonriendo  con  aire  de  triunfo.)  Toda  perso¬ 
na  tiene  derecho  al  goce  y  el  deber  de  propor¬ 
cionarlo  á  los  demás.  En  'esta  casa  encontré  á 
una  mujer  completamente  irresponsable.  La 
hipocondría,  el  histerismo  y  la  neurastenia 
habían  consumido  todas  sus  energías.  La  cau¬ 
sa,  usted  la  conoce  Don  Jaime;  usted  también, 
Don  Pablo.  Usted  (a  Jaime)  no  podía  curar  á 
doña  Luisa  porque  lo  impedía  su  propia  na¬ 
turaleza,  desequilibrada  también.  Usted,  Don 
Pablo,  intentó  la  curación  por  medio  del  misti¬ 
cismo,  sin  comprender  la  parte  que  éste  tiene 
en  las  enfermedades  nerviosas.  Yo,  por  mis 
ideas,  por  mi  moral,  por  esta  moral  que  usted 
me  niega,  Don  Pablo,  no  podía  ver  indiferente 
cómo  la  enfermedad  tomaba  proporciones, 
teniendo  á  mano  el  remedio.  El  sol  con  su  vi¬ 
talidad,  el  aire  con  su  oxígeno,  los  ejercicios 
corporales  con  sus  virtudes  y  el  amor  con  sus 
encantos,  habían  de  realizar  el  milagro.  Nece¬ 
sitaba  una  persona  que,  por  sus  condiciones 
personales,  tuviera  influencia  sobre  la  enferma. 


—  115  — 


j  ésta  viuo  conmigo.  Se  aplicó  el  remedio,  y 
al  poco  tiempo  la  mejora  se  acentuaba.  Al  re¬ 
nacer  la  vida,  renacieron  también  las  pasio¬ 
nes.  ¿Dónde  hablan  de  inclinarse?  Del  lado 
que  hallaran  mejores  condiciones.  Es  ésta  una 
ley  natural  á  todas  superior.  Pero  el  médico 
inspiraba  cariño  como  un  recurso  terapéutico, 
y  con  intención  de  dar  el  alta  al  enfermo 
cuando  reuniera  condiciones  para  amar  como 
aman  las  personas  llenas  de  vida.  Y  en  ver¬ 
dad,  don  Jaime,  que  doña  Luisa  me  ama  casi 
lo  suficiente  para  poder  considerarla  curada 
del  todo.  El  doctor  notaba,  indiferente  al  goce 
materia),  los  progresos  de  la  vida  y  de  las  pa¬ 
siones.  Jamás  mis  brazos  ciñeron  el  cuerpo 
de  su  señora  esposa;  jamás  su  corazón  sintió 
los  latidos  del  mío.  Doña  Luisa  ha  sido  sagra¬ 
da  para  mí.  Su  honra  de  usted,  Don  Jaime,  está 
«in  mancha. 

PABLO 

¡Sublime  comedia! 

JAIME 

Es  el  bien  por  el  bien  mismo. 

PABLO 

Buenos  son  estos  positivistas  para  sacrifi¬ 
carse  sin  beneficios. 
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ERNESTO 

í 

Los  que  ha  obtenido  Zola  defendiendo  á 
Dreyfus. 

PABLO 

Vuestra  abnegación  es... 

JAIME 

Silencio,  hermano  mío. 

PABLO 

¿Serás  capaz  de  creer  tal  patraña,  sin  más 
pruebas  que  las  palabras  de  una  persona  coma 
Don  Ernesto? 

ERNESTO 

i 

J 

Por  usted,  Don  Jaime/lo  hago.  Presentaré 
pruebas,  aunque  estoy  acostumbrado  á  ser 
creído  sin  ellas.  De  todo  está  enterada  Palmi* 
ra.  Ya  comprenderá  usted  que  no  le  hubiera 
dicho  la  verdad  si  mis  intenciones  hubiesen 
sido  otras. 


JAIME 

fA  Pablo).  ¿Qué  respondes  á  eso? 

PABLO 

Que  no  es  posible  alma  tan  grande  en  un 
hereje. 
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ERNESTO 

(En  un  movimiento  de  enfado^  dirigiéndose 
hacia  el  telón  del  foro).  ¡Palinira!  ¡Palmira! 


JAIME 

(Mientras  vuelven  Ernesto  y  Palmira).  Me 
amas  mucho,  Pablo;  pero  llevas  sobre  ti  el 
peso  de  cien  generaciones  mezquinas. 


ESCENA  XIII 


Palmira,  Ernesto,  Jaime  y  Pablo. 


PALMIRA 

{Seguida  de  Ernesto.)  ¿Qué  quieres,  papá? 

JAIME 

[Un  momento  pensativo  f  como  si  no  supiera 
cómo  interrogarla.)  ¿Sabes  si  Ernesto  había 
dado  consejos  á  tu  madre  con  la  intención  de 
hacerle  recobrar  la  salud? 

P,ALMIRA 

Y  basta  que  mamá  le  estaba  muy  agrade¬ 
cida. 
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PABLO 

Pero,  en  fin,  ¿qué  te  dijo  Ernesto? 

PALMIRA 

Que  para  que  mamá  recobrara  la  salud  era 
preciso  inspirarle  amor. 

JAIME 

(Yendo  hacia  el  foro).  ¡Luisa,  Luisa! 

PABLO 

(Deteniéndole).  ¡Qué  haces,  desdichado! 
Auuque  no  hubiese  faltado  Don  Ernesto,  que- 
daría  siempre  la  falta  de  Luisa. 

i 

JAIME 

(Desesperado '  é  intentando  desprenderse  de 
Pablo).  ¿Estoy  seguro  de  haber  cumplido- 
siempre  con  mis  obligaciones  de  esposo? 

PABLO. 

Dios  condena  el  proceder  de  Luisa.  Que  so 
arrepienta  de  sus  culpas  y  prometa  no  volver 
a  pecar. 

PALMIRA 

(Yéndose  hacia  el  foro).  ¡Mamá,  mamá! 

ERNESTO 

Señores,  doña  Luisa  se  acerca. 
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4  ?*  t 

ESCENA  XIV 


Luisa,  Palmira,  Jaime,  Pablo  y  Ernesto. 


PABLO 

(A  Luisa).  Te  hemos  llamado  para  que  de 
tus  faltas  des  satisfacciones  á  Dios  y  á  los 
hombres. 

LUISA 

(A  Jaime,  y  sin  hacer  caso  de  Pablo).  ¿Me  ha 
llamado  usted? 

JAIME 

^Contrariado  por  él  tratamiento).  Sí. 

LUISA 

¿Qué  desea? 

PABLO 

Jaime  conoce  todo  el  alcance  de  tus  desli¬ 
ces;  confiesa  no  volver  á  cometerlos,  y  te  serán 
perdonados. 

LUISA  • 

Las  mujeres  que,  como  yo,  han  olvidado 
sus  deberes,  no  pueden  obtener  perdón  do 
nadie.  En  cambio,  los  hombres  que  olvidan 
los  suyos,  continúan  mereciendo  la  estima- 
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ción  del  mundo.  Nosotras  no  tenemos  honor 
ni  honra;  en  cambio,  los  hombres  pueden 
faltarnos  diariamente:  el  honor  y  la  honra  de 
éstos  es  muy  sensible  según  lo  pronto  que  se 
empañ  i.  (A  Jaime).  Ni  quiero  ser  perdonada 
ni  quiero  dar  explicáciones.  ¿Por  qué  y  á 
quién?  Usted  había  tenido  ya  otros  amores  al 
casarse  conmigo,  amores  que  no  habría  tole¬ 
rado  en  mí  por  ser  yo  mujer,  y  que  yo  hube 
de  tolerar  en  usted,  por  ser  usted  hombre. 
Como  mujer,  he  de  entregarme  virgen  al  que 
se  digne  quererme.  Usted,  como  hombre,  ha 
de  casarse  cuando  ya  el  vicio... 

JAIME 

¡Luisa!... 

PABLO 

¡Gran  pecadora!... 

LUISA 

(Imperiosamente) .  No  he  concluido  aún,  ca¬ 
balleros.  Me  casé  con  usted  á  los  diez  y  seis 
años,  virgen  de  cuerpo  y  de  alma;  al  poco 
tiempo  pude  notar  que  no  era  el  matrimonio 
tal  como  me  lo  había  imaginado.  Mi  natura¬ 
leza  languidecía;  gemía  yo  y  suspiraba  sin 
saber  por  qué  á  punto  fijo.  No  sé  cuántos 
años  he  vivido  sin  un  beso,  sin  una  caricia, 
sin  una  palabra  de  amor.  ¿Cree  usted  que  se 
puede  vivir  sin  besos,  sin  caricias  y  sin  amo- 
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res?  Pues  no  se  puede,  y  yo  no  podía.  A  Er¬ 
nesto  vi  un  día,  ¡bendito  sea  mil  veces!  Desde 
a({uel  momento  renacieron  esperanzas,  ilusio 
nes,  alegrías.  No  me  disculpo  ni  arrepiento 
de  haberle  amado.  Y  el  vulgo,  ese  vulgo  com¬ 
puesto  de  hombres  que  cada  día  faltan  á  su« 
esposas  y  de  mujeres  que,  para  ser  honradas, 
necesitan  pasar  por  cien  humillaciones,  que 
me  maldiga,  que  las  maldiciones  de  un  vulgí 
ignorante,  en  vez  de  denigrar,  dignifican.  (Se 
ay-roja  sollozando  en  brazos  de  Palmara.) 

JAIME 

(Desesperación).  ¡Pobre  Luisa!  Está  loca. 

PABLO 

(Amargura).  ¡Desgraciada  mujer!  Está  per¬ 
dida. 

ERNESTO 

(Alegría).  ¡Sublime  obra!  Está  curada. 

JAIME 

(Stiplicando).  Cálmate,  Luisa,  aún  podemos 
ser  felices. 


LUISA 

¡Es  tarde!  Ya  no  le  estorbarán  mis  suspiros, 
ni  mis  tristezas,  ni  mis  solicitudes.  Ya  podrá 
ocuparse  sólo  de  las  letras,  sin  que  nadie  le 
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reclame  un  poco  de  cariño,  sin  tener  necesi¬ 
dad  de  fingir  estimación.  ¡Quedarme  aquí, 
jamás! 

JAIME 

¿Y  mi  honra? 

PABLO 

¿Y  tu  alma? 

ERNESTO 

¿Y  SU  vida? 

LUISA 

¡Si  supieran  cuán  feliz  me  siento  en  este 
momento!  Ustedes  escriban  cuartilla  tras^cuar- 
tiila  explicando  las  leyes  que  rigen  al  univer¬ 
so.  Ustedes  [á  Falló)  demuestren  la  ommp^ 
tencia  divina  por  aquellas  mismas  leyes,  que 
mientras  no  digan  á  los  hombres  que  sólo  por 
el  amor  podrán  redimirse,  nada  aportarán  á 
su  felicidad.  [Abrasando  á  Palmira  y  Ernesto.) 
¡Hija!  ¡Ernesto!  [A  Pallo  y  á  Jaime.)  Quiero 
ser  libre  para  poder  ser  mujer;  [Desaparea 
por  la  izquierda.) 

JAIME 

¡Luisa,  espera! 

PABLO 

[Sacando  un  devocionario  y'  arrodillándose) 
Oremos  por  la  redención  de  su  alma,  ya  qm 
su  cuerpo  está  perdido. 


PALMIRA 


[Corriendo  tras  ella).  ¡Mamá,  mamá,  voy 
contigo! 


ERNESTO 


[A  Pablo).  La  salud  del  cuerpo  ha  redimido 
».l  Mima  de  doña  Luisa.  [Fijándose  en  la  mar¬ 
cha  de  Palmira.)  Es  el  amor  quien  las  une,  es 
el  amor  quien  me  llama.  { Vase  detrás  de  Pal- 
mira.) 


JAIME 


Sospecho  que  ignoro  más  que  los  famosos 
sabios  de  Salamanca. 

/  ' 
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